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JJ)eit ben Erinnerungen meiner früheften ^inbljeit fielen

§mei Iid)tumfXoffene Eeftalten oor meiner ©eele: 3uliu§

unb Eharlotte Eorbon, geb. 23irngruber, bie Eltern meiner

SRutter. -ftie fonnte id) mich eine§ Eefüi)le§ ber Ehrfurdjt

ermehren, menn ich ju meinem Erofjoater emporblidte;

ein prägnanter, non filbernen Soden umrahmter Zünftler*

fopf, beffen 9lntlitj tro^ ber beuttidfen ©puren ferneren

£eiben§ non S^itbe, HergenSgüte unb Ergebung ftrahlte.

Sa, mit Ergebung unb bemunberung^mürbiger Raffung hatte

biefer ebte Erei§ ber fyärteften Prüfung ftanbgehalten , ba

ihm ein tragifcf)e§ Eefd)id in ber SBoHfraft feinet ©d)affen§

alle Hoffnungen jäh gerftörte. $n ben nierjiger unb fünf*

gtger Sauren galt 3uliu§ Eorbon al§ einer ber gefud)teften

^Porträtiften. -Utamentlich mar e§ bie 2lriftofratie Englanb3

unb SRufjlanbS, meldje it)n mit Aufträgen in ber bamalS

fo beliebten ^aftell* unb $retbeau§fül)rung überhäufte. Qu

einer Qt\t, ba in Englanb noch ba§ £ofung§mort „an artist

is not a gentleman“ graffierte unb fich bem Zünftler nur

ferner bie Pforten ber höheren ©efellfchaftsflaffen erfdjloffen.
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öffneten fid) meinem ®roßoater überall bie £ljüren. ^Jlan

achtete neben feiner bemerfenSwerten ^ünftlerfdjaft bie feiten

unioerfeße Begabung, ben fcßarfen SBerftanb unb bie 33iet*

feitigfeit feinet SEßiffenS, waS ißrn non Anbeginn in ben

fonferoatinften Greifen beS blauen $8luteS eine 2lrt non

9luSnaljmefteßung ficßerte. (£r genoß oft monatelang @aft*

licßfeit auf ben Sanbfi^en ber SorbS, auf ben Gütern

ruffifdjer dürften ,]
meil feine Klientel nid^t nur an bem

Zünftler, fonbern aud) an bem Sftenfcßen (befaßen fanb.

©eine Arbeiten, non benen fid) nod) eine D^eiße unooß*

enbeter ©figjen in unferer gamilie befinben, mürben ßeute

woßt faum tiefergeßenbeS $ntereffe wacßrufen fönnen. ©ie

trugen in tbjrer forgfättigen, beinahe peittlicßen 2luSfüßrung

meßr ben ©tempel einer ^ßotograpßie, benn [eines male*

rifdjen SöilbeS unb fucßten für ben Mangel foloriftifcßen

SfteijeS burcß fprecßenbe Sßnlicßfeit gu entfcßäbigen. hierin

tag offenbar ber ^ern* unb ©djwerpunft feines Könnens, unb

feine erfotgreicße Saufbaßn erflärt fid) letcßt auS biefem Um*

ftanbe. damals galt eS eben meniger ben 23efiß non ^unft*

merfen monumentaler 93ebeutung; bei ben jeweiligen 2luf*

trägen nertangte man nor aßem jene naturgetreue SRepro*

buftion, welcße ßeute auSfcßließUcß auf bem (Gebiete ber

>$ßotograpßie gewünfcßt wirb. 23efteßung folgte auf $8e*

fteßung, unb bie ©rträgniffe mehrten fid) berart, baß mein

®roßoater nicßt nur fid) unb ben ©einen eine forgenfreie

(Sjiften§ bereitem fonbern audß §aßlreicßen ßilfSbebürftigen

Sßerwanbten regelmäßige Unterftütjungen guwenben lonnte*.

£)aß feine tlneigennüßigfeit unb immerwäßrenbe hilfsbereit*

fdßaft babei gleid)fam fpftematifcß auSgebeutet mürbe, über*

faß er einfad) in feiner großen h erSenSgüte. ®ie 93ebenfen

ber oorforgticßen ©attin, biefe fortmäßrenbe ÜRadjgiebigfeit
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fönne in fpäteren Qabren für bie eigene Qamilie oerbängniS»

doü werben, wufjte er ftetS unter bem .fpinweife p be*

febwiebtigen, fein ibm non ©ott anoertrauteS Talent gewähre

binreicbenbe Vürgfd)aft für eine gefieberte Qufunft. Qb™,
bem ferngefunben Vierziger, fonnte nid)t einmal ber ©e=

banfe auffommen, ba {3 oftmals unnorbergefebene, tragifebe

<Sd)idfale urplötzlich unfer Seben burdjqueren; er glaubte

oielmebr zuoerficbtlid), nod) %voti Stecennien raftlofer Arbeit

unb bemnacb genügenben Spielraum pm (Sammeln non

©lüdSgütern oor fid) p haben. Qu biefer abfoluten (Sorg*

lofigfett traf ibn auf bem «göbepmdte beS (Schaffens ber

Vlitj auS heiterem $immel. ©3 mar im Qabre 1856 —
ber Vtaler batte mit feinen Angehörigen für einige Qeit in

£onbon Aufenthalt genommen — , als QuliuS ©orbon, nach*

bem er bie halbe Stacht ber Vollenbung eines ^inber*

porträtS gewibmet butte, am frühen borgen blinb ermatte,

©in bic£)ter (Schleier butte fid) in ben wenigen (Stunben er-

quidenben (Schlummers über feine Augen gefenft, wie ein

fdjwereS, unburcbbringlicbeS ©ewölf, weldjeS bie (Sonne in

SDunfel büßt. Aber wäbrenb uns nad) einer bleibe oon

trüben, lid)tlofen unb wetterwenbifd)en Stagen wieber baS

Morgenrot in feiner ootten ^ßrac^t entgegenleudjtet, bedte

fi(b stacht unb QinfterniS über fein ©efidjt für ewige Qeiten!

^eine ärztliche $unft oermod)te ben unglüdlidjen Vtann

feinem Berufe p erhalten. W\t ber halb barauf oon einem

berühmten Ofuliften auSgefübrten, ergebniSlofen Operation

beS fd)warzen <StareS war fein furchtbares ©efd)id be*

fiegelt. Aber bie fd)redlicbe ^ataftropbe oermoebte ben

marfigen (Stamm nicht p fällen. 9tur wenige Soeben foll

er oon Verzweiflung gepadt gewefen fein; fpäter ergab er

ficb mit ftummer IRefxgnation in baS Unoermeiblicbe. $ein
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flagenber Saut, fein ©eufeer fam mehr non feinen Sippen;

nur bie fchneemeifjen £aare jeugten für immer non bem tiefften

©ram feiner ©eele. Unb meine arme ©rofnoutter? — 5lud)

fie mufjte int Vertrauen auf bie SWmacht ©ottel ber fjerein*

gebrochenen 9tot ftanbhaft inl Singe gu flauen, ©ie bulbete

unb litt bie größten pfpchifchen ©chmer§en, aber ber 9flut*

lofigfeit ergab fie ftcf) nie. ©ie blieb allzeit bie £roftfpen*

berin, ber liebefäenbe unb liebemaltenbe ©eift bei |jaufe§

unb h<*t Sabrjehnte fpäter bie Dielen burchmeinten Mächte

all ©eheimnil mit fid) inl ©rab genommen.

* *
*

£>ie mit einem ©d)lage bei ©rnährerl beraubte gamilie

märe ficherlicf) har*er S3ebrängnil anheimgefallen, mentt

meinen ©rojseltern nicht ftatt aller anberen $abe ein ^leinob,

ein foftbarel SSermächtnil geblieben märe: §mei blühenbe

£öcf)ter im Sllter oon neunzehn unb fünfzehn fahren, (©in

einziger ©ohn ©mil unb eine £ocf)ter Statalie erreichten

faum bie erfte ©chmelle ber Mürbheit, all fie ber £ob h^5

raffte.) Qulia, bie Stltefte, fam all §meitel $inb am

3. £)e§ember 1837 in ÜUtolfau §ur SBelt, mohin meinen

©rofmater bamall gerabe bie Slulübung feiner Slunft geführt

hatte, ©milie, bie jüngere, mürbe BV2 3ahre fpäter, am

5. SIpril 1840 in Hamburg geboren. S)el S3aterl 4>aupt*

augenmerf mar oon ben erften Anfängen ber ^ugenb an

auf eine grünbtiche, forgfältige ©rjiehung gerichtet. ©d)arf=

finnig genug, bie feltene unb oerfcfjieben geartete Begabung

ber beiben üMbchen oon Anbeginn gu erfennen, fcfjeute er

feine Opfer, bal fdhlummernbe Talent berfelben burch £eran=

§iehung geeigneter Sehrfräfte ju mecfen. Sßon |jaul aul

für $8ürger= unb £öcf)terfchulen menig eingenommen, liejs
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er bte ^inber auf ben oerfchiebenften (Gebieten burch ^rioat=

unterricht unterweifen, wohl auch ber einzig richtige 2luS*

weg, wenn man bebenft, bafj ber oäterlic^e Beruf mannig*

fad)en £)omi§ilwe<hfel oeranlafjte. .Qulia galt mit ^edjt,

förperlich unb geiftig, als ©benbilb ihres BaterS. Tie freie

(Stirn, baS feingeformte ^inn, baS tiefblaue, oon ©üte be~

feette 9luge h^tte fie ebenfo oon ihm ererbt, mie feinen

fünftterifchen ©eift unb feine f’unftempfinbenbe (Seele. gn

beiben putfierte baSfelbe Hünftlerblut, nur teufte eS in oer*

fchiebene Bahnen. Söährenb beim Bater baS Talent in ber

SMfunft gipfelte, bominierten bei ber Tochter fichtbare Bor=

liebe unb offenfunbige Befähigung §ur SJtufif.

(Schon in ben erften 2lnfangSftabien muffte gulia burdh

leichte gaffungSgabe unb echt mufifatifcheS ©mpftnben in

©rftaunen §u fe^en. ghr ^laoierfpiel entfprang nicht bem

mit SJHihe unb gleifs Erlernten, fonbern bitbete ben 2luS=

flujs eiHe§ tebenS* unb geiftoollen Temperamentes. (Sie ent*

pdte Kenner mie Saien burch ihre merfwürbigen Seiftungen

unb frappierte bie jeweiligen Sehrer burch erftauntidje gort=

fdjritte. 9tichtSbeftoweniger münfd)te ber Bater nicht, fein

Sftnb bem fchwanfenben Boben ber Dffentlichfeit an^uoer*

trauen. (Selbft ba bem brei^ehnjährigen Stäbchen oon

Arabella ©obarb, beren Buf)m bamalS bie ^ongertfäle ©ng*

lanbS füllte, nach bem Bortrage beS (Schumann’fchen $!ow

wertes eine glängenbe Birtuofenlaufbahn gemeiSfagt mürbe,

wollte mein bereit noch rüflig fdjaffenber ©rofjoater biefem

©ebanfen nicht einmal nahe treten. 3llS bann größere

fReifen in entferntere ©egenben bie geitweife Überfiebelung

feiner grau unb Stinber nach Hamburg notmenbig malten

unb gulia bei bem Seiter ber bortigen, phithcwmonifchen

^onjerte, SBilhelm ©runb, Unterweifung genoj3, fonnte ber
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(entere nur mit 9Mhe bem Vater bie einmalige (Erlaubnis

jum öffentlichen Auftreten feiner begabteften ©chülerin ab-

ringen. VUt ber Sßiebergabe be§ Gr-moll-$on§erte§ non

Vlenbel§fohn erfpielte fid) bie bamal§ ©echjehnjährige in

einem p^ill)armonifd)en $on§erte unter Seitung ihres SehrerS

einen ©rfolg fo intenfiner 2lrt, bag ihr bie (Karriere ber

2Bilt)elmine ©laug ober einer ©amilla ?ßlet)el prophezeit

mürbe. Vei ber Ijeworragenben, fpejififchen Veranlagung

ber Slteften erfdjeint e§ leidet faglidfj, bag man if)rer

©djmefter im ganzen meniger Veachtung pmenbete. Sieben

ber fdhlanfen, liebreijenben ©eftalt QuliaS, meiner fd)on

burdh bie förperlichen Vorzüge fdpell alle «gerjen pflogen,

hatte biephpfifch unb pfpdjifd) nicfjt fo beoorpgte ©rnilie einen

fdimeren ©tanb. Q^r ©l)arafter beutete mehr auf bie oer*

nünftige, forgfam überlegenbe, meniger impulfioe Vatur ber

Vlutter. 3lugerlid) meniger reich bebaut, innerlich oer-

fchloffener unb prüdhaltenber, ermedte fie meit meniger

©pmpathien. SOBer aber einmal ©inblid in bie £iefe ihres

«ger^enS geraonnen unb ben barin enthaltenen ©dph p heben

oerftanb, ber mugte, bag berfelbe ©olbeS mert mar. ©el*

tener Verftanb unb eiferner gleig bilbeten bie ©runblage

ihres SDen Mangel an fühnem gluge ber ^hantafie

bedte ein raftloS arbeitenber, fcharf benfenber ©eift. tiefer

©djarffimt gipfelte in ihrer eminenten Vielfeitigfeit. £)ie

oerfdpebenften Rächer erfagte fie mit gleicher 2Big= unb

Sernbegierbe. ©ie opferte nicht auSfd)tieglich, mie ihre

ältere ©djmefter, ber heh^n ©öttin ülflufif
; für fie eyiftierten

eben nod) anbere ©ötter, anbere Qntereffen in ©eftalt oon

£itteratur* unb ©prad^l'unbe, meldhe fie fiel) mit fidjtbarer

Seid)tigfeit p eigen machte.

Um baS ©efchmifterpaar fchlattg ftd) ein Vanb inniger



9
eintcittmg.

Siebe. Emilie empfanb für bie oiel umworbene (Schmefter

ftet§ eine SJtifchung oon Bewunberung uub (Stol§, unb biefe

fannte in ihrer ejpanfioen $lrt fein Vergnügen unb feine

greube, bie fie nicht, wie Kummer unb Seib, mit ber güw
geren geteilt hätte. Ein an fttf) bebeutung§lofe3 DJtifwer*

ftänbni§ fdjneK §u löfen, eine uorübergefjenb auftauchenbe,

leichte Söoffe ohne (Säumen ju oerfdjeudjen, mar faft au§*

naf)m§fo§ ber gemütreichen, nachgiebigen unb felbftlofen

Statur gulia§ oorbehaften. (So fXoffen bie gahre bahin,

bie golbenen gafjre ber gugenb, an beren Erinnerungen mir

un3 in ben ^erbfttagen be§ £eben§ fo gerne erlaben. S)er

treuforgenben Eltern £f)un unb £)enfen fonjentrierte fid)

ohne Unterlaß auf ba§ 2Bof)I unb 2Bef)e ihres p^ften

ElücfeS, unb mit freubiger Eenugtfjuung fafjen fie bie

weife auSgeftreute (Saat §u tjerrlic^er grud)t reifen. SDa

fchrecfte bie 2ft)nung§(ofen in fchwüler Eewitternad)t ein

mitfeiblofer Bfth au§ feügen träumen. Ein günbftrahl

batte genügt, um in wenigen ^lugenbficfen ben feft gefügten

Bau ber Hoffnung in 2lfche su oermanbeln. ES mar bie

plötzliche Erblinbung beS BaterS!

* *
*

2öar auch baS Elücf ben (Sd) wergeprüften untreu ge*

morben unb ihre einft rojig blinfenbe gufunft in fdjwarseS

SDunfel gehüllt, Betagtheit unb Unfriebe sogen barum bei

ihnen nid)t ein. fRafc^ entfdjloffen begannen fie, aus ben

Krümmern beS ehemals fonnumglänsten Kaufes ein anbereS,

menn auch fd) artenreicheres ^eim §u §immern. £)te geringen

Erfparniffe mürben $ur Überfahrt unb §ur bauernben

ftebelung in Hamburg benutzt, mo meine Ecofjeltern mancher*

fei Bestehungen hatten. S)ort traf man unentwegt affe Bor*



10 6in Leitung,

fehrungen gur ©rünbmtg einer neuen ©jifteng. ©in jeber

mar beftrebt, nach beften Kräften fein (Scherflein gum £ebenm=

unterhalt beigufteuern. Steine ©rofieltern nahmen ^en=

fionäre inm £)aum, 2lumlänber, metche ftc^ bie beutfdje

(Sprache aneignen motlten, ober Seuifche, bie im ©nglifrfjen

nnb grangöfifdjen SSerootlfommnung fügten. Sie Butter

fcfjattete nnb mattete im ^aumrnefen nnb entmicfette babei

eine folche Nührigl’eit, einen fo praftifdjen (Sinn, ba§ biefe

neu erfdjaffene ©rmerbmqueüe ein anfehnlidjem ©rträgnim

gu Sage förberte. Ser blirtbe SSater unterrichtete bie jungen

Seute in ben oerfchiebenen (Sprayen, nnb gerabegu rüfjrenb

mar em gu fetjen, mie er, fein godj ohne Ncurren, mit

2Bürbe nnb gaffung tragenb, in ber geroiffenfjaft burchge*

führten Set)rtt)ätigfeit Q^ffreuung fuc^te nnb mie beglich

nnb freunbfdjafttict) er fid) im $erfet)r mit feinen 3ögtingen

gu bemegen mufjte. gutia gelang em, teitm burd) ©rnpfeh 5

tnng ihrem Sehrerm nnb greunbem ©runb, teilm burd) früher

angelnüpfte mertootte $erbinbungen, binnen menigen Sßodjen

in ben oornehmften Greifen ber (Stabt ein fruchtbarem gelb

gur materiellen Nermertung ihrem Salentem p finben. Sie

Saht ihrer (Schülerinnen, meldje mit Siebe nnb $8emunbe=

rnng an ber reipotlen ©rfMeinung hingen, muchm pfehenbm,

nnb biefer SBirt’ungmfreim nahm ban! ihrer auch päbago*

gifd) mert’mnrbigen gähigleiten nnb ihrer fpmpathifdjen

^ßerfönlidjfeit halb berartige Simenfionen an, baf* biefe

^itfmquelle allein bie Not oom Raupte ber ©Item hätte

abmenben fönnen. 3lnd) bie noch unentmid’elte, fernerer

(Sdjnlbitbnng bebürftige ©milie mühte fid), ber Butter hilf-

reidje £mnb p leiften, fomeit ihre freie 3e^ em erlaubte,

ghr gangem (Streben mar baranf gerichtet, einen mögtichft

hohen 23ilbungmgrab gu erreichen gnr Nachahmung bem oon
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Qulia gegebenen, eblen Beifpiel§. ©ie unterwarf fiel) mit

©ifer bem mufifalifchen ©tubium unter ber %ibe ©runb£

unb brachte e§ balb fo weit, baf3 and) fie bem SÜaoierunter*

richte, wenngleich in befdjeibeneren ©rengen, obliegen fonnte.

£)em Später oerblieb au§ begreiflidjem Zartgefühl nad) wie

oor bie Verwaltung ber Slaffe, um ihn auf biefe Bßeife

nad) 9)tögtid)!eit über ba§ ©chmerglid)e feiner Sage hinweg*

gutäufchen. BewunbernSwert war e§, weld) geringe ©in*

bufje bie ©elbftänbigfeit be§ feiner ©etjfraft beraubten erlitt

unb mit welch erftaunlidjer ©efd)idlid)feit er fid) mit bem

allen ©rblinbeten eigenen £aftfinn im großen unb gangen

guredjtgufinben wufde. Bei feiner Toilette bulbete er nie

bie geringste £>ilfeleiftung. ©r allein befaßte fid) mit ber

Drbnung, Reinigung unb 2öal)l feiner SUeibung, babei bie

größte ^einlic^feit unb ^orreftljeit beobadjtenb. ga, er

blieb fogar fein eigener Vafeur unb waltete biefe§ 5lmte§

fo fieser unb fcfjneÜ, baj3 if)n mancher gaefjmann barum

hätte beneiben fönnen. ©ein feinet 0rtentierung§oermögen

fdiaffte ihm bie flarfte Borftellung über jeben SBinfel ber

SÖßo^nung; aud) beim Sreppenfteigen wie§ er jebe frembe

£>ilfe oon fiel). 9tur auf ©pagiergängen, bei ©infäufen

ober Befuchen, welche in bie ©tabt führten, fah man il)n

in Begleitung feiner grau ober ber älteften £odjter. 2Benn

$ulia§ fdtjlanfe, gragiöfe ©eftalt am Slrme be§ l)od) auf*

gerichteten, fchnell oorwärt£fd)reitenben Vaters bahinfd)webte,

fo richteten fid) alle Blide ooller Zuneigung unb Mitgefühl

auf ba§ Bewunberung erregenbe ^aar.

* *
*

£)rei gahre oerftrichen, ohne ba^ bie ©införmigfeit be§

neu gefdhaffenen, behaglichen gamilienleben§ oon nennend
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raerten Gegebenheiten unterbrochen morben wäre, all plötzlich

ein neuer SBenbepunft in betreibe eintrat. SJiein Gater

hatte 3ulia auf einem mit ihren (Eltern unternommenen

Slulfluge in ber ©ommerfrifdje §u ©ullabona bei Hamburg

Zufällig fennen gelernt unb für bal 22 jährige blühenbe

Räbchen eine tiefe Suneigung gefaxt. SGßar balfelbe auch

bil bahin mannen oerlocfenben ^eirat^anträgen mit Opfer*

milligfeit unb ©elbftoerleugnung aulgerokhen, um feine Sin*

gehörigen nicht ber fefteften ©tü$e zu berauben — bielmal

fühlte Qulia, baß ihr Sßtberftanb frudhtlol fei unb baß auch

fie bie ihr entgegengebrachte Siebe unb Sichtung auf bal

tieffte ermibere. Johann ©eorg ©auer hatte ein raenig

bemegtel Seben h^ter fich. Sill ©ohn einel Sftüllerl am

25. Sttai 1821 gu Gut^bach bei griebberg im ^effifchen

geboren, hatte er, nachbem fich über beiben (Eltern frühzeitig

bal ©rab gefchloffen, all Jüngling ben 2Beg nach Hamburg

gefunben, um bei einem Onfel, 9kmenl Heißenbüttel, bie

^aufmannfd)aft gu erlernen, ©einem adjtunggebietenben

©hrgeig gelang el halb, bie Süden ber befcheibenen ©cf)ut*

fenntniffe aulgufüllen unb teill burd) ^ßrioatunterricht, teill

burd) eigene -Sftachhilfe fich meiter zu oeroolttommnen. 2Ser

fünfzehn $ahre fpäter @eorg ©auer raieber begegnet märe,

hätte fid)er nicht in bem gemanbten, gutergogenen Spanne ben

ehemaligen, einfachen Gerhältniffen entftammenben Sanb*

bemohner miebererfannt. Sladjbem Onfel Heißenbüttel bal

Seitliche gefegnet hatte unb ©auer aul feiner Sehre all

tüchtiger Kaufmann heroorgegangen mar, trat er all £etl*

haber in bie girma $ten ein, meld)e bagumrl in ber Sttanu*

fafturbrandhe einen vorteilhaften Sftuf genoß unb unter ber

neuen flagge ©auer & ^ien glängenb meiter profperierte.

Sladh bem Slbleben feinel Kompagnon! machte er einen
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$errn gtcfmeiler jum 2Iffocie bem Gefchäftem, meinem beibett

Qnhabern anfehntid)en materiellen Geminn brachte unb mit

2ld)tung in ber |)amburgifchen |janbetmmelt genannt mürbe.

Um biefe Qeit mar e§, alm ber Qufalt bic beiben Söefen

gufammenführte, benen ich mein $)afein oerbanfe. £)en

Gltern fonnte ber Tochter Geheirnnim nicht lange nerborgen

bleiben. Gar halb mußten fie bie fjrudfjtlofxgfeit ihrem an*

fänglidjen, non ihrem ©tanbpunfte aum begreiflichen Böiber*

ftanbem einfehen, jumal fidh gegen ben jufünftigen ©chmieger*

fohn, bem ber Sftuf einem Bieberntannem noranging, nid)tm

einmenben tief}. 2lucf) mürben bie lebten Bebenfen burd)

ben Umftanb gehoben, baß fein grunbehrlidjer Gharafter

unb feine 2Bol)lt)abenl)eit gan§ ba§u präbeftiniert fdjienen,

nicht nur ber (Sattin ein gefiebertem, forgenfreiem £om §u

bereiten, fonbern auch ben alten Eltern nach beften Kräften

für bam Verlorene Grfah bieten. 35em furjen Braut*

ftanbe\ folgte nach fünf Monaten bie Bereinigung für§ Seben.

2lm 10. Sluguft 1859 führte Georg ©auer Qulia Gorbon

§um 5lltare ber ©t. ^etriürcbe gu Hamburg, mo bam $ßaar

non $aftor Dr. Dritter getraut mürbe.

* *
*

Beoor ich mit ber meiteren Aufzeichnung meiner Sebenm*

erinnerungen fortfahre , möge mir §ur leichteren £)urdj*

fübrung meiner Intentionen ein furjem Bßort geftattet fein.

Qm Begriff, mein eigenem Sebenmbilb zu entrollen, lege id)

bam «£>auptgemicht barauf, unbefangen unb rnahrheitmgetreu

Zu berichten. 3)am Gefährliche biefem llnternehmenm ift offen*

bar. $)enn rnam ber ©elbftbiograph non ben ehrenreichen

Begebniffen gerne nerfchmeigen möchte, fann nur §u leicht

ben ©chein falfcher Befdjeibenheit ermeden. Gbenfomenig
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aber mirb berjenige bem SBornmrfe ber (Selbftüberhebung

utib 5lnmaj3ung entrinnen, welcher ber 93erfuchung nachgiebt,

bie lichtoollen, erfolgreichen Momente feines Sehens möglidjft

grell §u beleuchten. tiefer Klippe möchte id), foroeit eS in

meiner 9Racf)t fteht, auSjumeichen tradjten. 2SaS in unferer

3eitftrömung — leiber! — jur mefentlichen görberung einer

brillanten Saufbahn betträgt: ein nicht all$u aufrid)tige§,

offen^er^tge^, aber befto politifchereS ©ebaren, tjalte id) mit

ben Pflichten beS 2lutobiographen für unoereinbar. (£r foll

ber oerlorenen (Schlachten gebenfen unb ber erfochtenen

(Siege, beS oft felbftoerfdjulbeten gmecb unb jiellofen Ringens

unb beS nad) hadem Kampfe mit |)ilfe einer gütigen $or*

fetjung errungenen SorbeerS. Sftur fo, an ber ^anb biefer

®runbfätje, burd) abfolute Dbjeftioität ber $)arftellung,

fd)eint mir bie ^erroirflichung meiner 5lbfid)ten näher gerüdt.

•iftoch eines gmeiten fünftes möchte id) ©rtoähnung

thun, um non Anbeginn etmaigen SRi^oerftänbniffen oorju*

beugen. SD^ein ganzes Seben ftanb unter bem oerebelnben

(SinfXuffe meiner SRutter. 3h*e Siebe unb mütterliche gür*

forge ha&en mich als leudjtenber (Stern auf all meinen

Söegen begleitet! 9Ran mirb mich baher uid)t ber Über*

fchmänglidjfeit Reihen, menn mein banlerfüüter $8licf oft unb

lange an biefem teuren 23ilbe haften bleibt. 2)enn eS lebt

ja nid^t nur in meiner (Seele; ber @nabe ®otteS banfe idh

noch heute biefen reichen Söefitj, an bem ich mit jeber gafer

meines ^erjenS hüuge.

S^ornm, meine SRutter, laf$ uns mie im Seben, fo auch

burch biefeS 23ud) 2lrm in 3lrm meitermanbern!
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<iA*ei Qctfyre nach ben gefdplberten (Sreigniffen begann

mein £eben. Tie (Geburt eines ©olpteS mürbe im elterlichen

unb großelterlichen £>aufe mit greube begrüßt, umfomehr,

als bamit bie Befürchtung einer finberlofen @he ein Gcnbe

erreicht hatte - 2H3 id) fräftig fonftituierter Neugeborener

meiner Ntutter jum erftenmal in bie 3lrme gelegt mürbe,

fod baS fonore Organ beS Slr^teS in ben Porten auS=

gelungen ha &en - „2ln biefem jungen, meine ©näbige,

merben ©ie bereinft noch $reube erleben.'
4

Tiefe mir fpäter^

hin oft oorgehaltene BorauSfagung übte auf mich gleichfam

§auberifd)e SBirfung. Tßenn meine 9Nutter einmal meinem

unbänbigen Temperamente machtlos gegenüber ftanb, gipfelte

ihr fester Berfud) §ur Befferung in bem 2luSfprud)e: „SNein

(£mil, ber Toftor mar gemiß ein fd)led)ter Sahrfager,"

morauf ich, allfogteid) reueoolle ©infehr haltenb, fd)lud)senb

ermiberte: „Nein, ÜNama, ber foü unb muß redht behalten,

ich wW ia fo gerne bein guter ©olpt heißen.“ Bei &er

Sauer, üftetne SBelt. 2
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£aufe mürben mir bie tarnen : ©mil, ©eorge, $onrab bei=

gelegt, unb jmar „©mil" nach bem meinen ©roheitern

fo früh) entriffenen ©ohne. Über ben Anfängen meiner

$inbl)eit lagert bil zum fünften Qahre eine bid)te, oer*

fdjloffene Behelfd)id)t, bie mir, menn fie oorübergehenb §er*

reiht, bie mütterliche ©eftalt oor bas 5luge zaubert, mie fie

fd)irmenb unb fcfyühenb über bem Raupte bei im ©in*

fchlummern begriffenen Sieblingl Sache hält. ©pater

empfangen meine ©inbrüde ein fefterel ©epräge. Qd) fet)e

mid) mit ber unzertrennlichen, um ein 3ahr jüngeren ©e=

fpielin, meinem ©chmefterlein Niap, in bal fd)öne , neue

£>au! ©inzug halten, melchel mein reichbegüterter $ater am

©chuljmeg Nr. 25 in Hamburg für bie ©einen hatte erbauen

(affen. Sir raaren bil zum Nachmittage bei ben ©ro^eltern ein-

quartiert gemefen, um beim großen Umzuge non ber $ßer*

fpeftioe aul burch unfere 2lbmefenheit helfenb beizutragen.

Sie ftaunten mir bei ber £>eimfehr über bie inpnfchen nor=

gegangene $ermanblung! S)ie reid)oerzierten, marzipam

gleichen Qimmerbeden , bie mit prächtigen buntfarbigen

Tapeten bebedten Sänbe, bie golbähnlid) neufunfelnben

Shürgriffe unb all ^aupttrumpf bal reizenbe ©ärtchen mit

ber zum ^ferbefpiel mie gefdjaffenen Saube, alle biefe ©inzeü

heiten flehen noch heute lebenbig oor meiner ©eele. 5lud)

unfere fonntäglidjen s
33efucf)e bei ben ©roheitern, mo mir

beim ©intritt in! £aus fdjon ber füge SDuft meiner Sieb*

linglfpeifen entgegenftrömte, finb meinem ©ebächtniffe nicht

entfchmunben. 2ln biefen gefttagen mar ich unumfchränfter

|)errfcher, meil bie befonbere 3ärttid)£eit meiner ©rohmutter

mir oon oornherein ein Terrain fieberte, auf meinem ich

nach belieben fchalten unb malten fonnte. Nie märe e! ihr

in ben ©inn gefommen, ihren ©nfelfohn zu oerbeffern ober
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gar gu ftrafen
;
immer umfingen mid) ihre fcfyü^enben

gütige, menn mir für irgenb einen bummen ©treid) bte

uerbiente 3^ed)tmeifung brofyte. Sabei [teilte id) ihre ©e=

bulb manches 9JM auf t)arte $robe. (So entfinne id) mid)

eines Vormittags, an meinem eS mir plötzlich einfiel, fämt-

liehe (Stühle ber Sofynung gufammengufd)leppen, um „Dmni=

buSfutfdjer“ gu fpielen. Sie gmei oorberften, oon einer

Seine umfd)lungenen (Seffel [teilten bie $ferbe bar, ein

fofferäfynlicfyeS Lüftchen bilbete baS ^affagiergut, unb meine

<$ro|3mutter mufjte als SJtitfahrenbe fungieren. VMe b)ätte

[ie eS überS ^>er§ bringen fönnen, bem guten jungen biefen

SiebeSbienft gu oerfagen unb ihm burch unerlaubtes, oor=

zeitiges 2IuSfteigen fein (Spiel gu oerberben
!

$n ber ^üd)e

praffette bermeilen luftig ber Vraten, melier an biefem

Sage, oergeblid) nad) ber begie^ettben £>anb fd)mad)tenb,

oerbrannt auf ben Sifd) fontmen mufjte.

Valb barauf — id) tjatte !aum baS fünfte SebenSjahr

gurücfgelegt, unb unfere gamilie mar furg guoor um ein

gmeiteS Söd)terct)en bereichert morben — mürbe mir ber

füfje SBaljn geraubt, bafj unfere ©jtfteng nur gurn Ver-

gnügtfein gefd)affen fei. Sftein lebhaftes Vaturell unb frül) s

aufgeraedter (Sinn gaben Veranlaffung, mich oor ber nor*

malen $eit burd) ben erften <Sd)ulgang oom geraben @egem

teil gu überzeugen. Sßar mit fd)on am Vorabenb beS

großen ©reigniffeS traurig genug gu Sttute, fo fonnte id)

mid) am fommenben borgen faum ber Spänen ermehren,

ba mid) mein 9Jtütterd)en oom lieben, trauten £)eim unb

meiner ($efpielin I)inmeg ber Ungemifjheit entgegenführte.

Sßie Hopfte mein £>erg, als id), mit Sornifter, (Schiefertafel

unb Vutterbrotbofe auSgerüftet, bem gräulein Marianne

Ißrell, meiner gutünftigen Setjrmeifterin, erftmalS gegenüber
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ftanb! ®tefe mürbige Patrone leitete mit ihrer um einige

Senje jüngeren Schmefter grangiSfa eine $orbereitungSfd)ule

für Knaben befferer Stänbe, unb ihre beft accrebitierte 2ln*

ftatt mar non meinen (Ettern §um ©runbftein meiner (Er*

Ziehung erkoren morben. Übrigens lebte ich mid) binnen

kurzem in biefe neue Umgebung ein. Sie beiben oortreff*

liehen tarnen mußten fich burch ihr gütiges Sßefen rafch bie

Siebe unb ben £Refpeft i£>rer ßögtinge §u gewinnen, unb ihre

ausgezeichnete Sehrmethobe, gepaart mit gutem ^Bitten unb

Ziemlichem gteifje meinerfeits, beroährte fid) benn auch ber-

geftalt an mir, bafj id) fchon im 2lnfangSfemefter jum

^ßrimuS ber klaffe anancierte. ®emöhnte ich mich fomit

fchnetl an bie 2ltmofpl)äre beS 5(53©, fo martete meiner

(Schlimmeres baheim, fobatb mich bie mütterliche Stimme

nach SflittagSmahte an ben glügel beorberte. Sftan

mottte nämlich fchon in ben erften Stabien unzroeifelhafte

mufifatifche Begabung an mir entbedt hoben, raenn ich

regungStoS unb anbadjtSootl bem Spiele ber Sflutter laufd)teA

beren flinke ginger fo behenb über bie Saften gleiten

konnten. 5lber bie Situation änberte fid), als ber mütter*

tid)e Sßilte mid) an baS fchon oon ferne gefpenftifd) grinfenbe

gnftrument bannte, um nun felbft meine fleinen (Menfe an

Skalen unb (Ezernpfdjen ÜbungSftücfen zu erproben. $on

biefem Augenblicke an erfd)ien mir unfer Sftufikzimmer mehr

als eine golterkammer benn eine Stätte fünftlerifcher (Er*

bauung, unb unter ähnlichen Umftänben, ba fdjeinbareS

Unoermögen unb erfidhtliche Unluft um bie 2Bette ftritten,

märe geroi§ oon meiteren zmedlofen 93erfud)en Abftanb ge*

nommen morben. Aber bie unerfcfjöpfliche Sangmut unb

bie ^Beharrlichkeit, mit metcher meine gute Sftutter an

baS ficher ererbte, nur noch ungemeefte Salent beS SohneS
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wie an ein ©oangelium glaubte, liejsen fie unentwegt ihr

3tel oerfolgen. Unb mit Sftedjt! Senn wer möchte über

bie Veranlagung eines $inbeS oor ben Qat)ren reiferer (£nt-

wicflung ein beftimmteS Urteil falten? $ft eS bod) oft

einer jungen Pflanze oergleidjbar, beren bürftige Triebe,

oom (Mrtner zuerft mit gmeifelnbem ^ennerauge beobachtet,

über üftacht fräftige ^Bürzeln f
plagen. Sie ftärf’ften ©tämme

feinet Vereines werben urplöhtid) oom peitfdjenben ©türm*

winbe oernichtet, unb fxebje ba : baS urfprünglidj im 2Bad)S=

tum zurückgebliebene, fdjeinbar fdjwäc^tidtje , unbeachtete

Väumchen ift unter ben wenigen unoerfehrten ! @S ha *

nidjt nur wiber (Erwarten ben tofenben (Gewalten wtber=

ftanben
;

eS gewinnt wunberbarerweife fefjr balb an fjütle unb

^raft, unb feine üppige 33lätterfrone wirb bereinft oieüeidjt

bie anberen ftol§en Söipfel ber Anpflanzung überragen. Unb

fo erklärt fid) gar manches ÜJttal, bafj frühgereifte Salente,

welche alle Anzeichen für bie £)öhen beS Ruhmes tragen,

burch ©inwirfung fdjäblidjer äußerer ©inflüffe bie |)eer=

ftrajge ber ÜUtittelmäfjigfeit einfdjlagen, um allmählich ganz

ZU oerftadjen, währenb in ber ^inbheit zurüdgebliebene, mit

<$aben fdjeinbar weniger bebadjte Staturen fid) erft in ben

3ünglingSjahren, allen Vermutungen zum Sroh, Zu unge*

ahnter Vlüte entfalten.

Vorläufig atfo lieferten bie an mir oorgenommenen

pianiftifcljen ©rftlingSoerfuche ein für beibe Seile unerquief*

lidjeS ^efultat. VMberwille unb Verbroffenheit kämpften

mit erklecklichem STcanfo mufikalifdjer Veranlagung, unb bie

fdjwarzen ^otenföpfe mit ihren finnoerwirrenben Anhänge

fein fdjienen ganz bazu angethan, mir mein junges Beben

grünblich zu vergällen, konnte ich überall ber 9tad)ficht

unb VUlbe ber fanftmütigen 9Jtutter fidjer fein, bie tägliche
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Übungsftunbe ftanb unter bem geilen abfoluter ^RegeU

mäfjigfeit unb unerbittlicher «Strenge. 9^irf)t ba§ e§ an

gütlichen unb thätlidjen $erfud)en $um 21nftacf)eln meinet

@t)rgei$el gefehlt hätte ! So erinnere id) mid) beifpietS*

weife eine§ „Sonntag^", an welchem mein für Süftig*

feiten recht empfänglicher ©aumen nad) glücklicher 21bfo('

oierung be§ fßenfums nähere $8efanntfd)aft mit bem al§

Socffpeife oor bem Notenpulte aufgepftan^ten 3uderwetfe

pflegen burfte, unb eine§ „donnerstags", ba bie ledere

5(ugenmeibe bei ©gernt) Nr. 13 bli^ähnlid) meinen 33(iden

entfcfjmanb unb id) mit beträchtlich gefdjmoüener 33ade ohne

$lu§fid)t auf judrige Belohnung weiter über falfd) ange*

brachte daumenunterfähe nachfinnen fonnte. Niein SBater

ftanb biefen mir aufge§wungenen Seftionen gänjlidh paffio

gegenüber. ©in fchlechte§ Sd)u4eugni§ hätte feinen Qoxn

wachgerufen; aber falfche 51fforbe unb holperige donteitern

fonnten ihn nicht aufjer gaffung bringen. döohl lieh er be*

SNufif wiüig fein Ohr unb freute fief) an ftiüen ülbenben

be§ befeelten 23ortrag§ einer ^öeethooenfehen Sonate, in

beren ©eift feine geliebte grau fo feltfam unb tief einge*

brungen war. 31ber mit biefen darbietungen war feiner

$tnfid)t nach ber heiteren Nlufe ein genügender ©hrenpta^

gegönnt, unb ba§ mufifatif^e Unoerftänbni§ be§ SohneS

rührte ihn ebenfowenig, wie e§ bie üNutter fchmer§te. 21u§

meiner ©leichgültigfeit auf biefem ©ebiete glaubte er uiel*

mehr ba§ gacit ziehen $u foüen, dag id) bereinft befto

größeres gntereffe für bie NBiffenfdjaften an ben dag legen

würbe. —
3u ben fchönften 8icf)tpunften meiner Kindheit gehören

bie dßeihnadjtSfeiertage ! 2Bod)enlang oorher waren wir

Binder in fieberhafter ©rregung. SBir beftürmten unfere
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gute, treue Wienerin 2lnna «Sorgenfrei, melcfje mit ber ©eburt

meiner älteften Schmefter 9ftap in unfer £auS gezogen mar,

mit unseligen fragen, unb oom frühen borgen bis gurn

Schlafengehen mar baS geft «^auptgegenftanb unferer Q3e*

trad)tungen. 5tm 23. £>egember, mit beginn ber mergehn*

tägigen Serien, präfentierte id) mid) in ber Siegel meinem

$ater mit einer tabellofen, oon Marianne ^ßrell auSgeftellten

3enfur, in bem freubigen 23emuf$tfein, baf$ mein Sd)ulfleif)

24 Stunben fpäter reiche $infen tragen mürbe. Sftit 2ln*

brud) beS großen SageS tjatte unfere gefpannte ©rraartung

ben §öt)epun!t erreicht. £)urd) bie Sfyürfpatten erblidten

mir ben £)of)en, tiefgrünen ©tjriftbaum, beffen tannenmürgiger

®uft alle SRäume burdhftrömte. Qeben 2lugenblid ertönte

bie IjeUläutenbe £>auSglode; umfangreiche Giften unb mohU

oerfiegelte $afete türmten fid) in buntem SDurdjeinanber gu

einem magren Q3erge oon ©egenftänben, um fpäter oon for=

genber^anb toohl aneinanbergereiht bie 2öeihnad)tStafel gu

fchmüden. 91ach bem ©ffen, gegen oier Uhr, faffe id) am

Slrme meiner ÜDlap oor bem SluSfichtSfenfter ^3ofto, um oon

meitem ben lieben ©rofjeltern gujauchgen gu fönnen. Unb

bort nahen fie auch fd)on! — 3)aS SDunfel, meldjeS oftmals

mein ©ebädjtniS an oergangene 3^ten in -^acht gu tauchen

broht, oerfchminbet gang .... ber Schleier fällt . . . unb

oor mir ftehen fie, bie lieben, teuren ©eftalten, als ob nid)t

alles längft, längft bahin märe unb id) fie noch geftern um=

fchlungen gehalten hätte! $oran fdjreitet fergengerabe er,

ber ergraute blinbe ©rofjoater, bie umnachteten 2lugen mit

blauen Q3rillengtäfern bebedt, oon einem grünen Schutjbache

befdhattet. 2luf feinem Raupte thront ber fefttäglidje, alU

fränüfd) geformte ©plinberhut, beffen pflege auf ben erften

$8lid bie forgfame ßanb beS SBefitjerS ernennen läfjt. 2lud)
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ber fledentofe bunfle ®ef)rocf, ber ßoße ©teßfragen unb

bie fcßroarje, funftooll oer[d)lungene .fpal^binbe oerleißen feiner

Haltung etma3 @fyrnmrbige3. Qßn füßrt, leicht auf ben

9trm gelernt, meine ©roßmutter mit ißren nodt) im bitter

fcßönen ©eficßt^ügen. ©te ftecft natürlid^ gleid)faü§ in

itjrem ©onntagSftaat, einem fcßmar^feibenen ©eroanbe, unb

ißre SRecßte umfaßt frampffjaft ben treuen Begleiter, ben

frei^förmigen, ftroljgelben Sttütjenbeutel. ^cebenßer trippelt

meine $atin, unfere gute £ante „ließen", unb ißre fteine

unterfe^te gigur läßt fie nur müßfarn mit ben anberen

©cßritt galten, ©ie fcßeint mit SBeißnac^t§gaben reidb) be*

pacft unb erroedt unfere finblicße 91eugierbe ebenfo mie bie

beiben nacßfotgenben Herren, §mei ^ßenfionäre, oon benen

ber eine, 9?amen§ $8raun, feiner lujuriöfen ©efcßenfe roegen,

bei un§ SUnbern in ßoßem ^Infeßen ftanb. £)ie 9tadl)ßut

be§ Keinen, unferent £aufe näfyerrüdenben $uge§ bitbet bie

bti^faubere SDienftmagb, bie fyeute, fcßmer belaben, ba§ 3tmt

eine§ ^adträger§ übernommen ßat. glug3 finb mein

©cbmeftercßen unb icf) bie kreppe ßinabgefprungen, ben lieben

©roßettern entgegen. 2)a§ ift ein begrüßen unb Umarmen,

ein bergen unb ein Hüffen! „9>lein ©milchen, mein guter

Qunge“, tönt e§ oon ißren Sippen, unb über meinen $rau§fopf

füßle id) ißre ftreicßelnbe £>anb. „Unb ben 2Beißnacßt3mann

fürdjte icß gar nicßt, ©roßmama," plaubere icf) felbftberoußt.

„©eroiß nid)t, mein ©ngel^finb, bu marft ja fleißig unb

brao, unb aud) bein 2öeißnact)t§gebict)t ßaft bu gemiß gut

auSmenbig gelernt." 2Bir treten ein. 3n ber marmgeßeijten

Sßoßnftube ermartet un§ ber meiß gebecfte ^affeetifd), auf

bem ftd) bie braunen Sebfitcßen nnrfungSootl oom meißen

Sinnen abßeben. TOe» ift oom aromatifcßen ©erucße be§

Sttoffa erfüllt, ju beffen Gelingen meine Butter ißr befteS
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können einfe^t. ©rojsmütterchen hat in ber bequemften (£de

be§ grünfamtnen £)ioan§ *>)3lah genommen, unb it>re $üf$e

ruhen auf bem fd)neü oon mir hdbeigefchafften ©<hemel.

Nebenan mirb fid) bie £od)ter nieberlaffen, fobalb fie ber

^affeebienft bi§penfiert. ©rofjpapa behauptet mürbeooll

ben @l)renfit}, ben beftgepolfierten ©effet be§ £aufe3, unb

feine Rechte ruht in ber ^>anb meiner £ante, bie an ber

©d)mefter ©teile je^t bie ©orge für bie alten (Sltern über*

nommen hat. $or bem Ofen fleht mein guter Sßater, bem

trotj feiner Sßof)lbeleibtf)eit fo leicht feine Söärmetemperatur

§u fyod) ift. Qe^t mirb ber braune Sranf freben§t; er

munbet trefflich unb befriebigt felbft bie oerraöhntefte 3unge.

Über bie ©trafje E)at fid) in§mifd)en Dämmerung gelagert,

unb bie braunen fyerrfdjenbe ei^falte Suft läjst un§ ben

inneren, hetterleudjteten SRaum nur befto traulicher unb be*

haglicher erfdjeinen. „£)orch, hat e§ nic^t foeben am $au3*

tt)ore gefcheüt?" fragt Dnfel 23raun. „%)a§ ift gemip Unecht

Ruprecht,“ antmortet mein ©rofjoater, unb oerftoljten bliden

mir ^inber nach bem Eingänge. SBährenb meine (Gefährtin

yjlax) fid) angfterfüllt prüdpht unb ba§ gmeijä^rige 91eft*

t)äfd)en 2tlma oon unferer 5lnna befdjmichtigt merben muj3 ,

bemühe id) mich, möglichft ftanbhaft p erfdjeinen, unb trete

mutüötl, mit ber Sinfen ben auf rofafarbene^ Rapier ge*

fdjriebenen ^eihnad)t§fprud) umflammernb, bid)t oor bie

&hür. $)od) ein Gütern befällt mich, als ich beS weif)*

bärtigen, braftifch gefleibeten gefeiten mit ber turbanartigen

^opfbebedung anftcfjtig merbe, unb feine grage, ob id) ftetS

ein gehorfameS Sünb gemefen, meifc ich nur mit einem

ftotternben „^a, lieber 2öeihnad)tSmann“ p beantmorten.

3lber fchneü fud)e id) mich p faffen, unb fein 2luge oon ber

mpftifdjen (£rfd)einung unb bem brohenb blidenben Stuten*
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bünbel abmenbenb, beginne id) giemlirf) refolut meine ange*

(ernte 2Beife:

„Siel ^inblein ftnb geboren,

@o lang bie @rbe ftefyt."

9tacf) ben bi£ gum ©d)luffe glüdtiicf) ohne Slnftofj befla*

mierten Werfen fehlt e§ nicht an belobigenben ^Borten. $u»

gleich eröffnet fid) mir bie erfreuliche 2lu§fid)t auf eine reiche

$8efd;erung unb — wa§ mich norläufig unenblich nie!

wichtiger bünft — auf ba§ balbige $erfd)winben be§ un=

heimlichen ©afteS. ©ottlob, fe^t hot fxd) ber Vorhang hinter

ihm gefd)Ioffen — er ift fort, unb mir bürfen mieber frei

aufatmen. 0 heilige, finb(id)e ©infalt, mie liefjeft bu bich

bamal§ trot) be§ fehlest oerftellten oäterlichen Organs fo

leicht bethören!

Unterbeffen hot meine Butter im Dtebenfalon über bie

2Beibnacht§tafel ben lebten prüfenben Q3licf gleiten laffen,

unb ber burd) bie ^hötri^en bringenbe Sid)terglan§ fagt

un§, ba§ ber grofse 5lugenblid gefommen fei. ©djon roerben

bie glügel jurüdgefplagen — mir flauen ben Fimmel auf

©rben, unb ein 5lb ©nt§üden§ entfcf)lüpft unferem

^inbermunbe. SDer Heine 3ug hat fich gruppiert unb bewegt

fid) oorwärtS. SSoran geht mieber er, ber ergraute Q3linbe

an ber ©eite feinet Sottchen*. Qd) bewerbe , mie er, bie

£>anb auf bie ©tirne preffenb, einmal oernehmlid) auffeufjt.

©§ ift nur ein flüchtiger älugenblid, aber ein unoergeffener.

„2öeint ber gute ©rof3papa," flüftere id) §agenb meiner

©djwefter §u? ©ie fieht mich fragenb an, erfaßt ladjenb

meine .fpänbe unb gieht mich mit fid) fort an ben ftrahlenben

©hdftbaum. Irinnen ergießt fid) ein Sichtmeer über all

bie angefammelten £errlid)feiten. Unb mährenb ich ttrenb
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meinen (Sefdjenfen nachfpähe, trifft mein finblicfjer 33licf

nochmals ben (Sinen, in beffen umflorte Singen fetbft biefeS

gewaltige £id)tmeer nicht einjubringen oermag. §od) auf*

gerietet fteht er mieber ba, unb fein grell beleuchtetet Slntlih

oerflärt ein Sädjeln ber 3)emut unb ber ©ottergebenljeit.

3)iefe SSifion währt nur nach Sefunben, aber fie ergreift

unbewußt mein finblidjeS (Semüt, um nie mehr barauS §u

entfcljminben. $etd brängt allet feinem ^3la^e §u; überall

erhallen Söorte ber S3emunberung unb bet £)anfe§. (Sine,

oon meiner Butter felbft oerfertigte ^ufarenuniform mit

SluSrüftung, eine gan^e Kolonne oon SMeifolbaten unb eine

Sieihe fonftiger Überrafjungen gieren meinen $ifch. 2Xuf

bem gußboben fteht ein oon Dnfel S3raun geftifteter, riefiger

^ferbeftall, welcher bem großmütigen (Spenber mieber alle

(Sfyre mad)t. Stad)bem ein jeber feine ©cf)ät$e grünblich ge-

muftert hat, roollen bie gegenfeitigen ilmhalfungen fein (Snbe

nehmen. Sftan ift be§ ©lüdfet ooll. £>a§ fd)öne fjeft hat

feinen $öhepunft erreicht. „Sttein lieber, lieber (Seovg,"

höre ich meine Butter reben, „wie überreich bu mich heute

mieber befdjenft haß," — unb in ben $ügen nteine§ SSatert

fpiegelt fid) baS ©efüßl ber _3uf*iebenheit toieber über bie

feiner Gattin bereitete greube. $)ie herrlichen , lichtreichen

Stunben, o hätte id) fie bod) emig feßhalten fönnen! Stti»

nuten gleich eilen fie bal)in, fchon fdjlägt bie neunte ©tunbe,

unb bamit enbigt bie un§ ^inbern bit jum (Schlafengehen

beftimmte grift. Stod) ein SlbfdjiebSblicf auf bie prächtigen

6pietfad)en, ein „(Sute Stacht" ben lieben ©Item, unb halb

fenfen fid) unfere müben Slugenliber ju tiefem Schlafe. (Sr*

lofd)en ift ber $er§englan§! — Qn ber SOBirflidhfeit , bod)

nicht in meiner (Seele ! Sin bie 8id)tpunfte meiner Mürbheit,

an bie erinnerungsreichen heiÜQen Slbenbe im elterlichen
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£>aufe Hämmere ich mich noch fyeute, mie an ein teurem

foftbare§ Vermäd)tni§!

* *
*

Unter ben nieten ^erfönliddeiten, rcetdje §u unferer

gamitie in nächfter Vegiehung ftanben, ragt, fdhon ifyreS

eminenten VerftanbeS falber, grau Sophie Sunbt, bie

©dhmefter be» ©chriftftetterS griebrid) ©piethagen, tjernor.

©ie hatte fid) (Snbe ber fünfziger gafyre mit bem |>aupt*

mann ©ertjarb Sunbt, bem fpäteren, langjährigen SDireftor

be3 „2lltgemeinen ^ranfenhaufe»" gu Hamburg, oermähtt,

unb au£ ber fur§ nach ihrer Verheiratung mit meiner Vlutter

angefnüpften Vefanntfcfjaft entfpann fid) binnen furjem ein

reger, inniger Verfehr, metdjer neben gegenfeitiger Zuneigung

in ber gemeinfamen Siebe jur Sftufif murmelte, ©ophie

Sunbt mar eine geiftootte SUaoierfpielerin, beren gebiegene3

können meit non ben Vahnen be§ Dilettantismus abfdjraenfte

unb beren ftaffifdje ©efchmadSridhtung fich oollfommen mit

bem fünftterifd)en ©taubenSbefenniniS meiner Butter bedte.

ÜJJtan mutierte oft unb fleißig miteinanber, unb biefe reget*

mäßigen gefettigen 3uf
ammet|^nfte , metd)e halb bei unS,

batb im Sunbtfd)en |)aufe ftattfanben, boten ben 2tuS*

führenben eine gütte geiftiger Anregung unb ben £örern

eine Duette non ©enüffen erlefener 5trt. 2tlS id) fieben

£en§e jählte, übernahm bie intimfte müttertiche greunbin bie

Dberaufficht über meine mufifalifdhe Vilbung, an beren ©e*

beihen meine Butter nach mie nor in ber täglichen ÜbungS*

ftunbe mitarbeitete. .gmeimat wöchentlich, VHttmodh unb

©onnabenb, burfte ich nad) ‘Sdjutfdjtufj ben ©ang inS M*
gemeine ^ranfenhauS antreten, mo mir mittels eines Vtüthner*

fdjen gnftrumentS eine meitere DofiS bitterer ©jernpfcher
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Slrgnei in jiciert mürbe. gum ©ntgett für biefe natürtid)

foftenlofe 2Sef)anblung plagte ftd) meine 9Jtutter mieber mit

bem gmeitätteften ©ot)ne ber befreunbeten gamitie, ^art,

meinem ©cfyutfameraben unb ©pietgenoffen, meiner mir an

fd)mäd)Iid)er mufifatifcfyer ^onftitution mafyrtid) nichts! nadjgab

unb beffen pianiftifefje ßeben§fäfyigfeit tb)atfäd^Iicf) nur an

einem gaben f)ing. $)ie§ neue, non beiben SJtüttern meife

au^getüftefte ©pftern förberte übrigen^ an mir einen erfreu=

ticken Umformung §u £age. gef) mürbe bau! ber neuen ^eit*

metf)obe ein gefügigerer Patient, beffen Organi§mu§ fid) an

bie urfprüngtief) mit 2tbfcf)eu genommene Sttebijin förmlidt)

gemeinte. 53alb entmicfelten bie fteinen ginger größere

$8emegticf)feit, ba§ fc^mer§b>afte „$reu§" tief* an ©mpfinb*

licf)feit nad), fürs, bie anfangs* bebrol)tid)en antimufifalifdjen

©pmptome nerfefjmanben. gnbern mir nämlid) non ©tunbe

$u ©tunbe bie Söemättigung einer gang beftimmten Aufgabe

obtag,^murbe an meinen ©fjrgeis appelliert, ma§ §ur gotge

f)atte, baf$ id) binnen menigen Monaten unoerfennbare gort*

fdtjritte machte, ga, e§ natjte fogar bie geit, ba ict) ben

genannten 2öocf)entagen in freubiger ©rmartung entgegenfaf),

Sumat mein finblidjer gnftinft mir fagte, baf* ©opfjie Sunbt,

bie au^gejeidjnete, geiftreidje grau, an meinem £eben§gange

bereinft fegen3reid)en Anteil fyaben mürbe, gn biefem un*

bemühten $orgefüf)I lie§ id) mid) leidet unb mittig non ber

imponierenben *ßerfönlicf)feit meiner einfid)t§notten Setjrerin

leiten. 3Bar bie SUaoierftunbe mit gteifj unb 2Iufmerffamfeit

beenbet, fo burfte id) §ur ^öetofjnung nacf) bem mit ber

gamitie eingenommenen 9ftittag§maf)te mit ben Sunbtfcfyen

Sfinbern in ben fyerrlicfjen, großen ©arten, metefje bie 5lnftalt

umgaben, bie geit fpietenb nerbringen. 3)a§ maren ©onntage

im mafjrften ©inne be§ 2Borte§, raenn mir ^nirpfe un§ nad)
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£>er§en!luft im greien umhertummeln fonnten
!

Q\x ben brei

älteften Knaben, ferner, $arl unb 9tid)arb, füllte id) mich

befonberl ijingejogen, um fo mehr, all mein Verlangen nad)

brüberlid)er Siebe nie gefüllt merben foUte , währenb mir

3lgnel, bie achtjährige ©efährtin meiner Sftap, ©chwefter

unb greunbin Sogleich erfdjien.

gn feinem £)aufe fonnten fid) ©itte unb 2lnftanb ein

rei§ootlerel ©tellbichein geben, all el im Sunbtfchen ber

galt mar. gmifdjen ben ©Itern unb ^inbern, bie fidj mit

ben klugen birigieren liefen unb tro^bem nid)tl non 2)ucf*

mäufern an fid) hatten, beftanb bal benfbar §ärtlid)fte 35er*

hältnil, mie benn überhaupt aud) unter ben ©efchroiftern nie

ein fd)ritler SJftfjton unb ernfterer groiefpatt auffommen

fonnte. 3luf meinen ©harafter blieb biefe wohttbuenbe Um*

gebung, in welcher ich ununterbrochen sehn gatjre meiner

gugenb oerbrachte, nicht ohne ©inwirfitng. 0b burch geit

unb 91aum noneinanber getrennt, meine non größter |>och*

adjtung unb bauernber ©rfenntlichfeit getragenen freunb*

fdjaftlidjen ©efühle für bie gamilie Sunbt fönnen niemall

erfalten

!

* *
*

gm gaf)re 1869 traf unfere gamilie bal erfte fdjmere

Ungemach- Allein 35ater, ber mit gug unb 91ed)t gur be*

fi^enben klaffe fühlte, hatte fo empfinblidje 35ertufte erlitten,

baf$ ber gufammenbrud) bei einft blühenben ©efd)äftel nicht

mehr aufjuhalten mar. deutlich fchmebt mir ber £ag oor,

an welchem er nerftört, all gebrodener SOlanit nad) £aufe

fam, um feine ©attin fd)onunglooll auf ben beoorftehenbeu

Dfuin norpbereiten. £)er gnhalt biefer traurigen 3lul*

einanberfehung überflieg natürlich weit bie ©rennen meittel
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finblidhen £)enfoermögenS; aber mein inneres jagte mir

bod), bajs bie Verbrieglichfeit beS unmirfchen VaterS auf

©d)limmereS prüc^uführen fei, als auf ein weniger gelungenes

9flittageffen. $ur^e Qeit nachher erfuhr unfere SebenSweife

nad) innen unb aufjen eine berartige Veränberung, bafs fie

fetbft unS ^inbern auffallenb erfreuten mufjte, obgleich mir

oorläufig baburd) feinen bireften Entbehrungen auSgefetjt

maren. 9ftand)e Qierbe unferer reich auSgeftatteten SCBohn*

räume oerfdjwanb, einige Qimmer mürben jmecfS Verringerung

beS Vciet^infeS einzelnen Herren überlaffen, fur§, ber gan^e

ßauSljalt beträdhtlich eingefchränft. Vor allem aber nahm

meine SJlutter ihre frühere S^hätigfeit mieber auf, um baburd)

energifch ber augenblidlidjen VebrängniS $u fteuern. SDem

auSbrücflidjen äBunfche beS Eatten bjatte fie ihren einftmalS

ergiebigen VSirfungSfreiS geopfert; nun, ba fie fat) , ba^

§ilfe not that, fonnte nid)tS fie oon ihrem Vorhaben ab^

bringen.,. Umfonft blieben bie Einroänbe unb Eegenoor*

ftellungen meines VaterS, beffen ©tol§ fich anfangs gegen

biefen Vorfat) aufbäumte — fie mußten mirfungSloS an

ihrer Entfchloffenheit abprallen.

damals ftanb beinahe baS ganje h^mburgifd)e Sftufif^

leben unter bem ©cepter Submig SDeppeS, beS SeiterS ber

bortigen EefangSafabemie, beffen Vfetf)obe bie weitefien

Greife beherrfdjte unb baburch gleichfam §ur 9ftobe geroorben

mar. 2lud) meine Sftutter hatte fid) nad) bem Ableben ErunbS

§u feiner Sehrroeife befehrt unb für biefelbe nad) mehr-

jährigen praftifchen Erfahrungen eifrig $ropaganba gemalt.

Mir perfönlidj mirb eS immer unoerftänblich bleiben, mie

fich ihr freier, fünftlerifcher Eeift an biefe betten mehr ober

minber erheblicher *ßebanterie fchmieben laffen fonnte. SBeit

entfernt baoon, baS üftu^bringenbe unb VebergigenSwerte
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ber £)eppefcf)en (Erunbfäße ju oerfennen ober zu fchmälern,

fonnte ich nie begreifen, warum feine Apoftel eigentlich,

einer fanatifchen Sefte gleicf), ihre Abgötterei fo weit trieben,

beS StteifterS jumeift meife, jeboef) felbftoerftänbliche Theorien

ZU etwas Unerhörtem aufzubaufchen, als märe ber $unft beS

SUaoierfpielS baburdh eine ganz neue Ära erfcbloffen. Atod)

heute ftehe ich meiner Butter in biefer einen, mit ber $eit

gewonnenen An ficht biametral gegenüber, baß nämlich bk

auSfchließlid) unter 2)eppeS (Einfluß gezüchteten (Elemente

ebenfo an außerordentlicher tec^nifcher (glätte unb (Sauberfeit,

wie an farblofer gnterpretationSweife ju erfennen waren.

AßaS meiner Überzeugung nach jeber h^lbwegg erfahrene

^ßäbagoge feinen (Schülern im erften Jahrgänge beibringen

muß : bie geeignete (Stellung ber §anb, baS rechtzeitige Sßor*

bereiten %um unmerflidhen £)aumenunterfatje mittels ge*

fd)icfter ^albwenbung beS oorher befdhäftigten gingerS, bie

33ermeibung unnötiger, gitternber Suftbewegungen bei galt*

Übungen unb ftatt beffen ein birefteS, freies 9tieberfinfen

mit nadhgebenbem £>anbgelenf — über biefe natürlichften

£)inge ber Aßelt, mit benen Unmiffenbe atlerbingS oft ein

fünbigeS (Spiel treiben, worüber bie (Einfid)tSoollen aber

längft bie Aften gefd)loffen höben, erging fid) 3)eppe in enb*

lofen, fchwülftigen (Erläuterungen. Äßot)l fonnte feine Unter'

richtSweife bem Anfänger eine gebiegene, förberlicfje Unter*

läge zur gewiffenhaften£öfung technifdher Probleme gewähren;

ein inbioibuell unb fubjeftioer empfinbenbeS Talent mußte

jebod) burd) baS «^eroorfehren beS rein SD^ed^anifcfjen unter*

brüeft, ja eingefcf)läfert werben. gn ben 9Jiufifheften feiner

(Schüler wimmelte eS oon $leinlid)feiten , oon zerlief) ge*

fd)riebenen gingerfähen, bie fid) oon felbft ergaben, unb oon

Sftanbbemerfungen oft belanglofen unb unzweibeutigen (Eha*
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raftcrS. Auf3er ftanbe, ben Qn^alt eines noch fo einfachen

SSerfeS regele unb funftgered)t am Glarner wieber^ugeben

unb fomit burd) eigene Interpretation bie beutltchfte $or*

ftedung über Vortrag unb Auffaffung eines HftufifftücfeS ju

ermöglichen , fudjte 2)eppe ftatt beffen £aft für S^aft einer

9Jlo§artfd)en ober $8eethooenfd)en (Sonate §u federen, §u §er*

gliebern unb burd) manchmal ptreffenbe, aber zuweilen and)

red)t anfechtbare (Sleichniffe i\x illuftrieren. £)a§ er baburd)

fubjeftioerem (Smpfinben bie (Sjiftengberechtigung abfprach,

oielmehr feinen Zöglingen baS SSefen ber ^unft nur oon

feinem EefichtSpunfte, bem ber abfoluteften Dbjeftioität beS

3Sortrage§, einimpfte, barf nicht oerhehlt werben. Aber audh

ber begriff „£ed)nif" erheifd)t $unft, unb biefe £ed)nif, fo

wie ich fie mir oorftelle, biefe Shmft, welche allein h^te

noch baS blafiertefte ^ublifum aufeurütteln oermag, läfst fich

weber in beftimmte gormeln jwängen, noch nad) ber

(Schablone erwerben. (Sewifj legt ein funbiger Sehrer,

oon einem gewiffen $rin§ip auSgehenb, ben Erunbftein ju

einer f oliben £ed)nif nad) einer gan§ beftimmten Vorlage.

$e weitfichtiger er aber ift, befto häufiger wirb er eS auf

Abweichungen oon feinem Seljrfpftem anfommen laffen, oor

allem in benjenigen gälten, wo |)inberniffe materieller ober

ibeelter 91atur gerabe§u gebieterifd) barauf hinroeifen. (Sin

erfahrener Ar§t faprigiert fich nimmer auf bie 2öunberfraft

eine§ ^eiloerfahrenS. (Sr ftubiert erft bie 9iatur feiner

Patienten unb oerfd)reibt feine ^ejepte alSbann je nad) ben

oariierenben Sßerhältniffen. SDeppe war fein foldjer Ar§t;

er glaubte oielmehr für alle flaoieriftifchen Übet unb (Se=

brechen in ber oon ihm erfonnenen ®ur ein Sftabifatmittel

ju befi^en, unb barin beftanb eben feine (Schwache. 2öenigftenS

ift baS meine, auS langjährigen Erfahrungen h^ührenbe
(Sauer, SJleine SBelt. 8
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2luffaffung unb 5lnfid)t, reelle ich noch l)eute, ohne je §u

feinen bireften ©cf)ülern gejagt zu haben, not! unb ganz

oertrete. £)af$ $)eppe jeboc^ al§ 3Jluf tf er burdt)au§ ernft

genommen §u raerben oerbient, unterliegt feinem 3rceif^*

hierfür fpredjen bie oon ihm mährenb ber 3ahre 1862 bi§

1869 mit ber Hamburger ©ingafabemie gegebenen, xvof)U

oorbereiteten unb rühmlichft befannten Oratorienaufführungen,

fomie feine ad)tunggebietenbe £eiftung§fähigfeit al§ Oberteiter

ber nach Qul. ©tern§ SRücftritt im Qahre 1871 übernommenen

berliner ©infoniefapede.

9dad) biefer 2lbfd)meifung , meldje mir jur treffticfjen

Beleuchtung mancher fpäter folgerten ©inzelheiten notmenbig

fd)ien, tenfe ich mieber in mein 5lu§gang§thema ein. gür

meine Butter, ber übrigen^ burch ihre gefedfdhaftlid)e ©tel*

lung früher ober fpäter bie oerbiente Beachtung gefidjert

mar, bebeutete 3)eppe§ ^roteftion an fidh ein gewonnene^

©piel. $)ie ^^atfadhß, feine mürbigfte ©chülerin §u heilen,

mar ber befte ©eleitbrief, um biejenigen Streife ber Ham*

burgifchen haute volee um fidh 8U fdjaren, toeldhen oon bem

mit Arbeit Überbürbeten feine Berücffidjtigung §u ^eit ge*

morben mar. 9tad) ber bauernben 2lnfiebelung $Deppe§ in

Berlin ging natürlich ein großer £etl ber (betreuen unb

©laubigen in ba§ Säger feiner eingemeihteften Befenner über,

unter benen meine Sttutter fid) halb fo gemaltigen 3ufprud)3

erfreute, ba| ber ©intritt in ihren ©d)ülerfrei§ al§ befom

bere» ^ßrioilegium gefchä^t unb gefugt mürbe, ©o fonnte

bie meinem Bater burd) oereitelte faufmännifche ©pefulation

gefchlagene SBunbe oerhältniSmäfjig fcfjned mieber oernarben.

Zumal er, burch bie 9tül)rigfeit unb &hatfraft ber treuher*

Zigen ©attin angeftad)elt , ebenfad§ mutood £anb an ben

Slufbau feiner zertrümmerten Hoffnungen legte. Qn furjer
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grift flärte fich unfere materielle Sage fo raeit, baß ber be=

brot)Iic£)e ©cßaben au§gebeffert war, allerbing3 nad) $)ar=

bringung mancher Opfer, mooon unfer tagsüber ununter*

broeßen gepeinigter Konzertflügel fein ©tüdchen erjagten

fonnte.

3)ie näcßften gtoei $ahre führten in unferem füllen,

befd)autid)en Familienleben feinerlei ltmfd)mung herbei.

£)efto mehr mürben bie Gemüter burd) bie äußeren politi*

fdjen (Sreigniffe in Aufregung oerfe^t, meldje naturgemäß

bie mid)tigften £age§fragen in ben ^intergrunb brängten.

25om Augenblide ber $rieg§erl’lärung an beßerrfd)te atte

©dachten ber 33eoölferung
,

groß unb ftein , nur ba§ eine

©efüßt: ®ott fd)ü^e König unb Sßaterlanb unb feine in3

gelb ber ©tjre gezogenen, brauen ©ohne ! Unoergeffen bleibt

mir ber fiebente Auguft, an meinem un§ bie erfte SÜtnbe

oon bem £ag§ juoor bei Sßörtß erfochtenen ©iege erreichte;

unoergeffen ber begeifterte $ubel, mit meinem bie Berichte

au§ SJteß unb ©eban aufgenommen mürben, ©ie fprachen

git bem achtjährigen Q3uben füßer unb berebter benn alle

Sftufif, unb meine fleinen Finger roetteiferten an ben langen

Abenben förmlich, e§ ben ©rroachfenen in ber $unft be§

©hörpie§upfen§ gleich $u thun. Unb al§ bann fur$ oor

$8eenbigung be§ glorreichen beutfehen 9iationalfriege§ bie

amtliche $erfunbigung ber Aufrichtung be§ beutfehen Reiches

$u un§ brang unb mir an einem fonnenhellen Funitage bem

glanjooüen (Sin^uge ber mit Süthm bebedten Gruppen

flauen burften, roeß’ ^er§ quoll ba nicht über in inbrün*

ftigem £)anfgebete §um Allmächtigen, unter beffen ©cßuh

unb ©cf)irm unfer teurem Sanb au§ 23ebrängni§ unb ©efaßr

nicht nur fiegreid), fonbern größer unb geeinter benn je

heroorgegangen mar!
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Natürlich follte ich erft ,Q^te fpäter bie wahre $8e=

beutung unb Tragweite biefer glan§erfüHten ©pod)e doCC er*

fennen. ©rft auf meinen ©treifjügen in ferne £anbe ge-

langte icf) über bie eigentlichen folgen berfelben, über ba§

in beiben ^emifp^ären gleich gewaltige 2lnfehen be§ $)eutfd)en

fReid)e§ unb bie $ergünftigung , unter feinem ©d)uße §u

fielen, §u flarern 23ewußtfein.

*
*

*

ülftit $ollenbung be§ neunten QahreS, ale» meine $or=

bilbung bi§ §ur ©e£ta be§ ©pmnafiumiS gebieten mar, trat

icf) au§ ber ?ßrellfcf)en — in bie ©elehrtenfdjule be§

Qohanneum§ über. ^3ei biefer Gelegenheit begingen meine

guten ©Itern in ihrer gan§ unbegrünbeten ©läubigfeit an

meine außergewöhnliche ^eife ein grobem Sßerfehen, ba£ fich

ferner an mir rächen follte. ©in fo aufgewecfter $nabe,

ber fid) bi§ baßin oon feinem 9ftitfd)üler bie 2Bürbe eines

$rimuS ha^ e tauben (affen unb beffen mufterhafte ©cf)ul=

jeugniffe förmlich oon golbenen ^Borten be§ £obe§ ftroßten,

burfte beileibe nicht in ber unterften klaffe ber neuen

©d)ule ft^en ! $)aS miberfprad) ihrer ©itelfeit, unb ber ©e=

banfe, ba§ oieloerfprechenbe ©ößnchen jum ©e^taner er=

niebrigt §u fehen, erfchien ihnen fo gefe^wibrig, baß fie

mich ein h^beS .gaßr oor bem befcf)loffenen ©intritt inS

©pmnafium burch einen Oberprimaner in bie erften Ge*

heimniffe beS Satein einweihen ließen, um mir bergeftalt

§ur bireften Aufnahme in bie Ouinta §u oerhelfen. 3hr

fehnlicher SÖunfd) fam $ur ©rfüllung, ich beftanb bas

©jamen, wenn auch mit 3lch unb $rad), unb mein $ater

burfte fid) nunmehr in bem ftoljen ©ebanfen wiegen, an



37(darum ich fflufiker wurde. g&fr

feinem künftigen Stammhalter ber Aßelt gegenüber baS

(Stempel ftatuieren §u fönnen, mie man mit fechseljn fahren

Abiturient unb mit jmeiunbjmanjig fahren Aboofat mirb.

3)ie bitterfte (£nttäufd)ung follte nicht lange auf fid) märten

taffen ! Schon im erften Semefter erging eS mir jämmerlich,

inbem ich nirgenbS mit ben Anforderungen Schritt ju halten

oermod)te. Unter bem Mangel einer ftabilen Unterlage hübe

ich lange hittburd) fchmerjlich su leiben gehabt; baS ftefykn

berfelben ftellte fid) mir überall hentmenb entgegen. Von

ben emigen Mißerfolgen mürbe gemalt, oerfdjmanb suletd

ber gute ABille unb bie Suft am Semen, um fdjließlich in

Aliebergefchlagenheit unb Trägheit auSsuarten. ABenn id)

übrigen^, im ©egenfa^e §u ben meiften VeneibenSmerten,

bie nod) im Spätherbft ihres SebenS in ber Atüderinnerung

an ihre Schuljahre fchmelgen, meiner ftürmifchen ©pmnafiaU

§eit mit 33itterfeit im £er§en gebenfe, fo trifft bie Haupt*

fchulb ben tabelnSraerten, fd)arf §u oerurteitenben ® ei ft, mie

er in ben fiebriger fahren int ©djutgebäube am SpeerSort

fein ABefen trieb. Atein, ber ABaljrheit bie @hre! 2)ie Manier,

mie bie meiften ber Herren Sehrer auf bie «fpersenS*

bitbung ber ihnen anoertrauten ^ugenb hinmirften, mie fie

fid) biefer oerantmorttidjen Aufgabe enttebigten, fontraftierte

fdjroff mit ber Sehre oom Humanismus. (Auf bie menigen

löblichen Ausnahmen, beren Vermerf ich mir fc^on §ur rein

perfönlichen 53efriebigung nid)t entgehen taffen merbe, tomme

id) meiterhin noch jurücf.) Als AtachmeiS für meine Ve^

hauptung hier einige extemporierte Veifpiele! $aum §mei

Monate befanb id) mid) auf ben hänfen ber Quinta, als

mein SUaffenleljrer, ein Dr. At megen ungenügend

ber Vorbereitung bie Strafe beS AladjfihenS über mich oer=

hängte. AuS Scham oor biefer, mir §um erftenmal miber*
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fahrenen (Sdjanbe unb auS gurd)t oor bcr 3ucbtrute meines

$aterS, ber in foldjen Gingen feinen ©paj3 fannte, fälfchte

id) bummerroeife feine Unterfchrift, inbem id) mit gittern-

ber £mnb unter baS EorpuS beficti ein „®efehen, Q. ©.

<3auer" fetzte. Natürlich mürbe id) fdjteunigft überführt

unb aufjer ben gebüljrenben f)äu§Itd)en prügeln mit wer*

ftünbiger ^arjerfyaft beglücft. $)amit märe geroifs ber £ölpeb=

haftigfeit eines neunjährigen £ropfeS genügt gemefen. Dr.

9^. backte jebocf) anberS barüber. 9tid)t genug, ba§ er mie

ein ©taatSanmalt bem eingeffeifc^ten Urfunbenfälfdjer gegen*

über mein Vergehen oor allen ^ameraben fdjarf geißelte

unb mein (Ehrgefühl burd) baS £>erauSpreffen einer äffend

liehen Abbitte auf baS £ieffte oermunbete, t)iett er eS gleich*

geitig für angemeffen, 00m ^atheber coram publico bem

gefnicften ©ünber bie geflügelten SBorte hetabgufchleubern:

„©auer, bu mirft noch einmal im 3ud)thaufe enbigen !

rfi

-iftun,

fo meit fam eS gottlob nid^t mit mir, aber ber ©ffeft biefeS

3mifcf)enfalleS mar fo nachhaltig, bafc bfe Erinnerung baran

nod) h^te mein 23lut in ^Ballung treibt. £>erfelbe $hM° s

löge befafj nebenbei eine mit Vorliebe in ber unteren 2lb*

teilung betätigte aufserorbentlidje ©efchicflidjfeit im Oh^
feigenauSteilen. £agelbid)t fauften bie mofjtgegielten «Sdjläge

hernieber, beren erftaunliche ^räjifion man nad) bem $enbel

eines Metronoms ^ätte feftftellen fönnen. Cb man biefe

3uchtmethobe feitenS ber Oberfcfjulbehörbe gut tyify ober

nicht, fümmerte natürlich niemanb, menigftenS magte feiner,

ftcJ) bagegen auf§ulehnen. ^)iefelbe 2lrt ber Erziehung be*

trieb mit gleichem Erfolge unb (Gelingen ein *ßrofeffor

$ beffen mathematifchen Unterricht ich lX[ ber Tertia

burchjufoften hotte* 2Bie fd)Ieid)enbeS Raubtier pacfte

er gewöhnlich bie gefugte $8eute unb gmar oorgugSmeife an
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ben OJ)ren, bie er mit foldjer Vehemenj um bie 5ld)fe breite,

bafc ben betreffenben Delinquenten, unter melden ich in

meiner matl)ematifd)en Borniertheit eine hercorragenbe 9foEe

fpielte, im bud)ftäblicf)en ©inne be§ 2Borte§ ba§ «gören cer=

ging, ©inem anberen Sflathematifer, einem Dr. g
mar ber in ben l)Öf)eren klaffen ohnebie§ mit Verachtung

gebranbmarfte Sttufifante eine miEfommene Qielfdjeibe für

feine boshaften ©djer§e. Qnm ©aubium meiner ÜUtitfcpler

eröffnete er in ber Siegel auf mein aEgebralofe§ girn ein

heftige^ $reu§feuer, ba§ natürlich mit meiner coEfommenen

^tieberlage enbete unb bie ungeheuerlichen Reiterfeit§au§*

brüdje im (befolge b)atte. Dabei regnete e§ non ftidjelnben

Vemerfungen, welche coEftänbig au§ bem ^atjmen ber ©chule

traten, unb welche, jumeift auf meine aEbefannte Neigung

§ur Sflufif gemünzt, mid) auf ba§ tieffte cerletjen mußten.

9lod) eine Unzahl bergleidjen braftifcher Belege fönnte

id) an biefer ©teEe anführen; id) §iel)e e§ jebod) cor, an

ben unerbaulid)en D^üdbliden auf meine cerfümmerten ©djul'

fahre corübergueilen. VMe in ben Werfer be§ nad) Freiheit

©djmachtenben, fo fäEt aud) auf biefen, oon Vktterlaunen

befdjatteten £eben§frühling cerein§elt ba£ Sid^t ber ©onne,

bereu ermärmenbe ©tragen bie fröftelnben (Sinbrüde, wie

id) fte au§ ber ©chule mit fortgenommen, mehr ober minber

cermifdjen. VoEer ger§lid)feit gebenfe id) §u aEen Beta
eine§ Dr. 9ftet$, meinet Drbinariu§ in ber Dertia, welcher

in^wifchen ju f)öl)eren Söürben aufgerüdt, noch heute felbigen

0rte§ mit ber ihm eigenen Unparteilichkeit unb (berechtig*

feitSliebe fegnenb feinet 2lmte§ maltet, ©eine eiferne ©trenge

traf ohne Voreingenommenheit einen jeben, ber feine ^flidjten

cerabfäumte, unb wenn id) je beträchtliche Süden meiner

©prad)fenntniffe au^jufüEen cermochte, fo oerbanfe ich
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uor allem bem anfd)aulidben Unterrichte biefeS eminenten

s$äbagogen. gür feine SEßeitfyerjigfeit unb £oleran§ jeugt

am treffenbften ba§ ©itat, mit meldjem er ficb bei meinem

©dbulabgange oor ©intritt in§ ^onferoatorium in mein

©tamtnbuef) neremigte: „ Tfjg uqst tjg iSgcoia &eol nQonäqoidtv

tfrrjxav“ „Vor bie Sfteifterfchaft haben bie ©ötter ben ©dbroeif;

gefegt, aber auch hinter ben ©chmeifi bie SJteifterfdbaft als

beffen Sohn. S)aj3 fie bein Sohn rcerbe, münfeht oon ^er^en

bein ehemaliger Sehrer." 2luch tauben unter ben guten

©eiftern, metdhe mich oom Sehrftuhl herab reblich mit griechi*

fchen unb tateinifchen Vofabeln mäfteten, bie ©eftalten ber

^rofefforen Vubenbei), SfteinStorff unb ©chaber in meiner

©rinnerung mieber auf. SBenn fie auch nidjt oermodjten,

mich burdb ben 9foij ihrer Verebfamfeit auS ber unbehag-

lichen ©djraüle beS MaffenraumeS in eine neue, luftigere

©ebanfenroelt hinauS§ulocfen, fo fam eS ihnen hoch nie in

ben ©inn, ben ©dbüler burd) perfönlidbe, gehäffige Ausfälle

§u oerlehen unb jur Verbitterung ber ohnebieS fc^on harten

©djuljahre beantragen. SDarum oerfe^e id) mich 9ern auf

bie ©ebutbanf mährenb ihres UnterridjteS §urücf, bem mür*

bigen Trifolium ein banfbareS 5lnben!eit beroahrenb.

* *

3m Qahre 1873 medifelte unfere gamilie ihr ©tanb*

quartier. S)ie fortraährenb fchmanfenben, bürftigen äußeren

Verhältniffe oerlangten immer gebieterifd^er eine grünbliche

Reform, unb fo oertaufdbten mir unfere ftattlicbe ^Bohnung

am ©djulgmeg mit ber befcfjeibenen jmeiten ©tage eines in

ber ©palbingftrajse 91r. 14 gelegenen, ftarf oerrufjten, fafernen*

artigen ©ebäubeS. Unb mit unS, mit ben Überreften ber
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auf ba§ Tcottoenbigfte befchränlten £abe jog bie (Sorge.

3uerft f)ufd)te nur it)r (Schatten ängftlid) an ben SBänben

oorbei, oft 9Jtonbe f)inau§ au§bleibenb, non liebenben, mut*

ooll toehrenben 9flutterhänben oerfcheudjt. (Später lauerte

bie§ t)ä^üd)e ^3t)antom am §erbe nieber, ging ein unb au§,

bei jeber SRüdttehr ärger unb rüdtfidjtMofer benn zuoor an

unfere Pforten Uopfenb. ®an§ zuletzt füllte fic^ bie Sdjred*

geftalt berart bei un§ tjeimijd), bafj fie trotj ber tapferen

mütterlichen ©egemoehr aus unferem 3uflud)t3orte nicht mehr

oerfchroanb. —
3 u obenerwähnter 3 e^ war e§, ba {3 ich au^ Steiner

mufifalifchen ©leidjgültigfeit toie burch ein Sßunber auf-

gerüttelt nmrbe. 2ln einem ber abioed)felnb bei £unbt§

unb bei un§ ftattgeljabten mufifalifdjen Slbenbe überrafdjte

ich ^ie zahlreiche 3^h^rerfd^aft ebenfo toie mid) felbft burd)

ben immerhin achtbaren SSortrag ber ^olacca oon Söeber.

SDen fe^nifchen Schwierigkeiten nicht halb getoad)fen, ha^e

ich mid) noch tag§ guoor mit bem mühfam angelernten Stücf

in ber Stunbe reblich herum9eP^a 9^ : nun fpielte id) e§, 06

burd) ben £id)tfd)immer ober bie Umgebung infünktio be*

einflujst, wie ein gänzlich $ertoanbelter, au§toenbtg, fehlerlos,

mit eigentümlichem, feurigen Sd)munge. Unb im ermutigen*

ben (Selbftgefühl über ba§ (Srftaunen ber 5lmoefenben fchienen

aud) meine Kräfte wie burch 3^uberfc^Iag zu roachfen.

(Griffe, beren (Gelingen bi§ bahin an ber begrenzten (Spann*

traft meiner £änbe fdjeüerten, gelangen plötjlich mit merk*

würbiger Sicherheit, unb bie £äufe unb Triller entquollen

ben Ringern fo perlenb unb natürlich, al§ feien biefe oon

jeher mit allen Sdjroierigteiten oertraut geroefen. £>abei

burdjmehte ben ganzen Vortrag jene gehobene Stimmung,

toie fie fid) au§ ben feltenen Momenten abfoluten (Sin*
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oernef)men§ jroißhen «fpörern unb 2lu§führenben ergiebt.

Welcher Söanbet batte fich an mir ooll^ogen? Schien ich

berüeft unb oerjaubert, ober mar bie§ alle§ Söahn unb

©inne3täu[d)ung? £)amal3, al§ ftef) ber elfjährige 23urfd)e,

fieberhaft erregt tnit hochgeröteten SBangen oom glügel er=

hob, begriff er felbftoerftänblid) nichts oon bem, ma§ mit

ihm oorgegangen. ^eute bjalte icf) längft ben ©d)lüffel ju

biefem fdjeinbaren iRätfel. SÖBie bie halbroelfe £ropenpflan§e,

beren im üftorben erftidte 5feime in ihrer Heimat unter §u=

träglidier (Erbe, oon füblidjen ©onnenftraßlen befchienen, §u

neuem Seben erwachen, fo hotte auch ^ an biefem benb

mürbigen Slbenb jum erftenmal ben meinen mufifalifd)en

Trieben förberlicßen 23oben gefunben. 23or bie Öffent*

lieh feit, h^erleuchteten 9laume, bem ^ßubtifum oon

5lngefid)t §u ^Ingeficßt, §og e§ mich fortan mit Mgemalt.

Unbewußt empfanb ich, baß fid) bie (Erunbbebingungen jum

Berufe ber oirtuofen Interpretation burch angeborene^ Talent

in mir oereinigten, baß biefe neue Sßelt meine rechtmäßige

|jeimftätte fei. 3)ort, rao unberechtigten (Einbringungen ber

Eltern ftodt, mo fid) bie menigen 2lu3erfornen aber feffello3

unb frei fühlen, in ber fchmülen 2ltmofphäre be§ ^onjert=

faale§, bort atmete auch ich neue£ Seben, bie betten löften

fich, unb bie ermatteten Schwingen ftrebten ungehemmten

glugeS höheren Legionen §u!

tiefer einbxucfsoolle 5lbenb bilbete gemiffermaßen bie

(Eren^e eines neuen SebenSabfcßnitteS. (Ebenfo plößlid)

mie bie erfennbaren, bebeutenben ^ortfeßritte entbrannte in

mir leibenfcßaftlicße Siebe jur SRufif, unb willig, ohne baß

eS weiter mütterlicher (Ermahnungen beburft h^tte, mibmete

ich fortan meine greiftunben bem SUaoierfpiel. 3U

unb (Ernft gefeilten fid) greube unb Suft am Semen. £)er
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5lnblicf mtfereS alten glügel§ erfüllte mich nicht mehr mit

(Traufen; (er mar mir ein trauter greunb gemorben, mit

beffen £ilfe id) mid) nad) ooübrachtem Sagemerf in

bie Offenbarungen unferer ^rogmetfter oerfenfen fonnte.

Veoor ein meitereS Qahr verging, tjatte fid) mein können

fo meit über bie bei einem Qmölfjährigen gu fteltenben 5ln=

forberungen erhoben, bafj id) mir al§ SDSunberfinb bie erften

©poren in ber Öffentlidjteit nerbienen fonnte. (£§ gefc^ab)

bte§ (Snbe 1874, al§ meine Mutter, animiert oon gasreichen

Verehrern ihrer ^unft, fic^ tjatte Überreben (affen, im ©aale

be§ $onoentgarten§ ein Bongert gu oeranftalten, in me(d)em

id) mit ihr auf gmet Raineren bie befannten Variationen

über ^ßreciofa unb einige ©oloftücfe fpielte. £)er glängenbe

unb unbeftrittene (Srfolg übertraf alle ©rmartungen. 5111er*

bing§ folgte auf biefe $reube ermutigenber 5Inerfennung gar

halb ernüdjternbe 5lbfüf)(ung, inbem unter einer ©pegial*

rubrif meinet 3Beihnad)t§geugniffe§ ber marnenbe Vermerf

figurierte: „$)a§ öffentliche Auftreten @mil§ ift nach ^3ara*

grapf) fo unb fo ber Oberfdjulbefyorbe nicht geftattet."

Meine (Sltern brauchten fid) biefen unoerblümten Vormurf

nic^t gu ^ergen gu nehmen, ©ie bauten nicht baran, au3

meinen gäfjigfeiten Kapital gu fd)Iagen, unb hätten eher ge*

fjungert unb gebarbt, benn ba§ latent if)re§ $inbe§ gu

beffen ©djaben unb 9tad)te il auegebeutet. ©elbft gugegeben,

ba§ für meine Mutter bie Qbee etma§ VeftridenbeS l)atte,

oon Qe\t gu 3eit öffentlich mit ihrem Munberfnaben para*

bieren gu fönnen, fie märe ficherlid) bei meinem fonft nad) 3

giebigen Vater, ber gang anbere £)inge mit mir plante, auf

fchroffenj Sßiberftanb geflogen. Übrigen^ mährten beibe, im

löblichen ©egenfahe gu analogen gäben, ba§ richtige ^ringip,

bajs nichts größere (Gefahren in fid) birgt, al§ ©infeitig*
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feit, unb bafj ber ©runbftein §u jeglidjer Kunft, roelcfyer

2lrt fie aud) immer fein mag, eine möglicfjft unioerfetle

tx)iffenfd;aftlid£)e Unterlage ift. 9ftir jurn £>eile, bünfte eS

ifpten *ßflid)t, meine 3ufunft frurdt) grünblidje, umfaffenbe

©pmnafialbilbung fidler §u ftelten unb nid)t nacl) berühmten

Lüftern mit bem 2Bof)l unb 2öef)e ifyreS 9täd}ften ein firn-

bigeS (Spiel §u treiben. Ober begehen ©Itern, raeldfye in

KinbeSföpfen ben begriff „Kunft" gro^üc^ten motlen, nicf)t

fdjnöben Verrat an ifjrem eigenen ^leifdf) unb Blut? SJlan

mill eben nicf)t, man muj3 Zünftler tuerben. Ob biefeS

©efüf)l berechtigt ift, täfjt fid) nur an bem ^erangereiftert

Jünglinge erproben, ©o brüefte ich benn meiter bie ©d)uU

banf, meinen ©efühlen unb Of)?en entgegen, benen ber Bei=

fall ber SJlenge meit lieblicher unb t>erfüf)rerifd^er erflungen

mar, all bie fcfynarrenbe (Stimme unb tf)ätlicf)e S^acfitjilfe

beS $ßrofefforS K. 5lber raenn ber gafelljanS unter brül=

lenbem (55eldd6)ter ber Kommilitonen fid) feiner fRoUe als

Klaffenauguft entlebigt l)atte, fo tröfteten ihn ba^eim als

erquiefenber Born bie Sßerfe unferer Klaffifer ober bie in

freier ^fjantafie entlodten £öne. £)ann fjaberte in ber

Siegel ber Bater, brummte unb murrte etroaS oon finnlofen

Träumern unb ungeratenen £augenicf)tfen, im ©ifer fein

graugemengte§ Haupthaar §um beugen anrufenb. 3)er ge*

liebten SJtutter SIntlih ftrahlte bagegen oor ©lücf unb 3Us

friebenheit. ©ie, bie £od)ter eines Kunftbefliffenen, felbft

dRufiferin mit jebem Blutstropfen, follte an einem ©ohne §mei=

fein, ben bie SJtufen offenbar fdjon an ber 2öiege gefegnet

Ratten? Unb bem Klaoier näherrücfenb, mich unter bem fpon=

tauen ©inbrudfe meines (Spieles liebeood mit beiben Firmen um*

fd)lingenb, flüftert fie leife, 2ßang
?

an Söange gelernt: „9ftein

©mil, höre bod) ben fd)önen ©prud) unb merfe ib)n bir rool)t:
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2Ber ftcf) bie -Iftufif erfieft,

£at ein 2Ber! gewonnen,

S)enn i§r erfter Urfpumg ift

$on bem ^intmei felbft gefommen,

SBeil bie lieben ©ngetein

Selber 3)infifanten [ein."

*
*

*

2ll§ fleineü Intermezzo feien hier bie SÖBi)iftabenbe er*

mahnt, §u benen man fid) jeben Sonntag nachmittag bei

un§ ober ben ©rofjeltern oerfammelte. S)ie ernften Seiten

hatten an biefem alten brauche nicht gu rütteln oermod)t,

unb bie einige Serfireuung, ber einige £u£u3, beffen groß

unb flein ftcf) nach Söochenfchlufj erfreute, maren biefe ge-

mütlichen 2lbenbe, an benen e£ übrigen^ einfach genug zu*

ging. Sttetn $rof$oater X)atte e§ im SGöljift mit £ilfe oon

Reichen — fleine auf bie Sfartenbilber geflehte $appau§fd)nitte

— Zu einer erftaunlichen gertigfeit gebraut unb oerfügte über

feine Blätter ebenfo ftcf)er unb fdjnell, toie feine SJUtfpieler.

^ro^bem fich in biefen Kämpfen ebenbürtige (Gegner ma^en

unb au§ $8efanntenfreifen nur (Mfte gelaben mürben, bie

nicht blof$ beim 2Ibenbeffen, fonbern oornehmlid) beim (Spiele

mit £eib unb (Seele bei ber (Sache maren, fo oerlief eigene

lidh fein Rubber ohne au^gefponnene Debatten unb Qmiftig*

feiten, ben Kämpen zu betebenber SBürze, ben Unbeteiligten zum

Schreden. gebe gineffe mürbe raohl burchbad)t, ber fleinfte

gehler einer
fWarfen ^ritif unterzogen. Sfteine Schmefter

SJtap unb idh burften in ber Siegel, unfere 3Jtäu§chenftiüe

oorau§gefeht in bie harten fd)auen. gnftinftio mahlten mir

ben bilden ber fiegenben Partei, mohl ahnenb, baf$ man



46 meine CClett.

im greubentaumel unfere entmeber bulbete ober oer*

gajs. Vom Sfteije beS ©pieleS oerftanb ich natürlidh blut*

menig; mich bannte weit mehr bie Beobachtung ber oer*

fchiebenen, manchmal uidomifchen ^t)9ftognomien an ben

^artentifd). Da thronte juerft in unermef^lidher SeibeSfülle

galftaffS Doppelgänger, ber biebere £>err oon Blefftng, an

meinem toeber ber medlenburgtfche Slbel, noch bie maffioe

nahrhafte ©utSherrenfoft fpurloS oorübergegangen fd)ien.

©eine {(eine, runbticfye grau, fein „Tining", forgte fid) after*

bingS um ihn, mei( er mährenb eines gahreS jmci ©enti*

meter an Umfang eingebügt ^aben fottte, unb machte für

biefen beUagenSmerten Umftanb bie geräufdjoolte, atem-

raubenbe ©rojsftabt oerantmortlicf), in beren dauern fid)

baS raürbige (S^epaar mit einer fnapp bemeffenen Sftente

auS ben fruchtbaren ©efilben SRedlenburgS gurüdge^ogen

hatte. SBie bem auch fein mag, fein Didmanft liejs aud)

heute nichts §u münfchen übrig unb ebenfomenig feine ©elbft=

§ufriebenheit unb ©elbftfudjt. Bleffing mürbe in boppetter

<£)inficht refpeftiert unb gefürchtet: 2US unbe^rainglicher

SRatabor, ber mit unerhörtem ©leidhmut bie ^rafeeler in

ihre ©chranfen jurüdmieS unb ftetS mit ©lüd unb Ver*

ftanb operierte, unb atS regelrechter Vielfrafj, bem jebe

9tüdficht auf ^auSfrau unb Difd)nad)barn fremb mar, unb

ber mit erbarmungSlofer SQßitt ben gnhalt ber oollgebäuften

©Rüffeln in Trümmerhaufen oerraanbette. ©ein VBahlfprud)

lautete: „Vßenn ich efK fptedhe ich nicht," unb meine gute

SRutter opferte fidh auf feiner grau auSbrüdlichen Söunfdh

als Tifchnachbarin, um grembe nicht ben ©igentümlichfeiten

biefeS ©onbedingS preiS^ugeben. Vielleicht mären btefelben

in anberer Umgebung meniger aufgefatten. 3Iud) h^er üat

baS ^omifdje biefer außergewöhnlichen Beleibtheit erft burch
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ben benfbar fd^ärfften Kontraft ju £age. Nie berührte ein

SÖßefen fo wunberfamerweife ba§ (Gytrem, wie Bleffing§

Nebenbuhler unb £ifchgenoffe §ur fiinfen, griebrid) Wilhelm

Barkäufen, feinet 3^d^en§ (5>oIbfd)tnieb, ein 2lu§bunb non

Kleinheit unb £)ürre. £>ier überlegene Nuhe unb behäbig»

feit, bort ein (Gliebermcinnchen, fünf unb behenbe, mit nimmer*

raftenben (Gebärben unb Bewegungen. Nuch in feinen fon*

ftigen (Gepflogenheiten unterfchieb er fich fid^tlidt) non feinem

Nebenmanne: (Gr a£ wenig unb fprad) oiet, fo niel, ba£

e§ fchwer h^It, neben ihm ju Böorte §u fommen. SBenn

feine Qungenfertigfeit bie ©rennen be§ (Grträglid)en über*

fchritt, fo nermodjte nur ber au§ grünlich funfetnben Slugen

herau§gefd)leuberte oernid)tenbe Blicf Bleffing§ bie fjlut ein*

Zubämmen, b. h- auf Nugenblicfe befd)wid)tigenb zu wirfen.

Überhaupt ftanb feiner fo unter be» festeren Pantoffel, wie

ber arme Barkäufen, beffen ©hrfurd)t oor Körperfülle,

Nbftammung unb geiftiger Überlegenheit fo weit ging,

förmlich 5™nbienfte §u oerrid)ten. „Barfhaufen, wollen ©ie

bitte meine (Gattin au§ bem Nebenzimmer rufen/' unb:

„Barfhaufen, auf bem Korribor in ber linfen ©eitentafche

meinet Überziehers finben ©ie meine (Gigarrenfpit^e," ober

auch: „Barfhaufen, fdjenfen ©ie mir bod) gefäüigft noch

ein (GtaS gelles ein," waren fo bie gebrauchtsten formen,

um ben fleinen Nlärtprer nicht aus ber Übung fommen zu

laffen. S)en übrigen ©pielern entging, fobalb fie einmal bie

©pielwut erfaßte, baS Unwürbige biefer Behanbtung, unb

ber gutmütige Barfhaufen wagte nie, fich bagegen aufzulehnen.

(Gine anbere merfwürbige fjtgur, welche ben intimen

©onntagSoerfehr mit unferer Familie and) mehr ihrem ©piel*

latente, benn ihrer fpmpathifchen ^ßerfönlichfeit zufdjreiben

burfte, war bie Baftorin (G., ber wunberlichfte £ppuS einer
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grauengeftaEt, bie Sßerfinnlichung ber Sflifsgunft unb £ab*

gier, 2)ie 3D^ad^t ihreg rechthaberifcEjen (Seifteg lüftete

batb ben geheimnigootlen ©dhleier, roetd^er fxd) über bag

frühseitige (Srab ihreg (hatten gefenft hatte. Sflit ihren

fünfunbfiebsig fahren oon beneibengmerter Sebengfrtfche unb

faffenartiger ßähigfeit, erfdjien fie in tf)rer Sftüftigfeit atg

bie Ouinteffenj einer «gmugtprannin. 2Em unaugftehtichfien

roirfte fie am SQB^ifttifd^e. ©djauten bie Blätter nicht gans

fo aug, mie ftd) bie ^aftorin biefeEben gemünfcht, ober

menbete ftd) bie Partie §u ihren Ungunften, fo erhob fie

gemöhnlich ein getergefdjrei oon folcfjer $ntenfität, ba§ eg

fogar meinem fonft furdhtEofen Später angft unb bange marb.

3n ber $unft beg ^eifeng farn ihr feiner gEeidh
;
mir SUnber

fdheuten fie mie ©dhiertingggift.

(Sin fleine§ 23egebnig aug bantafiger hat nach

frifche ©puren in meinem (Sebäcf)tniffe bjinterbaffen. Sllleg

ift in froher (Srmartung §um 2Ebenbbrot oerfammelt. (Sine

gut belabene £onne ootl fdhönen ^aoiarg, ein ©efdhenf für

meine Butter aug Sftufjlanb, fängt eben bei ber ^aftorin

an, bie Sftunbe §u machen. 5EtemEofe ©pannung, alEgemeineg

(Snt§ücfen ! 23Ieffing, mie immer ruhig unb sielberaufjt, hot

fich gerüftet. Unb atg bie ©djüffei ihn erreicht, ftaunen mir

alle fprad)Eog über bag SÖßunber: bag $erfcf)minben beg ganzen

.QnhaEteg auf bem Heller beg UnerfättEidhen. „Sieber oon

Sölefftng," magt $8arfhäufen fdhüdhtern unb untertfjänig ein*

Suraenben, „geruhen ©ie, $h re 3lufmerffamfeit bahin sutenfen,

bafs auch ich ^en ^aoiar fehr Eiebe." „2)ag gEaube id) fcf)on,"

ertönt bie SEntmort mie aug bem Qenfeitg, „aber n i d)

t

fo

f
e h r , m i e i dj. " 9tur bieg einzige SJtaE habe id) 33arfhäufen auf*

rüEjrerifd) gefehen unb SÖEeffing beim -ftachtmahle reben gehört.
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Qm (Sommer 1876 märe eS leicht für immer mit meiner

SJtufif §u ©nbe gemefen. Qm garten Sitter fräftig unb

pauSbädtig, baS Urbilb ferniger ©efunbtjeit, begann id) als

3mölfjäl)riger öfters §u Mnfeln unb, plö^Iid) mie eine

S3o^nenftange emporfc^nellenb, bebeuflid^ ab§umagern. Stteine

beforgten Eltern fdjictten mid) beStjatb auf SInraten unfereS

alten ^auSarjteS Dr. £omann mäljrenb ber .gmnbStagS*

ferien §u oiermö deutlicher ©rhotun g aufs £anb. £)ort in

SubmigSburg bei ©d’ernförbe erfranfte id) infolge ©enuffeS

einer oon unbefonnener £>anb gereiften ©igarre an Unter*

leibStpphuS fo bösartigen ©tjarafterS, bafi oon Slnbeginn

jebe Hoffnung auf ©enefung auSgefd)loffen erfdjien. SBenn

ich im entfdjeibenben Söenbepunfte bennod) bem Sob gegen*

über fiegreid) ftanbt)ielt, fo fdjulbe id) biefe SBiebergeburt

oor allem, neben aufopfernber mütterlicher pflege, ber aus*

gegeid^neten, forgfamen S3et)anblung eines Dr. SüberS (in*

gmifdjen oerftorbenen SanitätSrateS in ©cternförbe). Sebigtid)

aus Pflicht* unb ©eredjtigfeitSgefühl §iemt bem oortreff*

ticken Spanne, ber meber ©ntfernung nod) SJtüljen fdjeute,

mich bem Seben unb meiner oerjmeifelten SJtutter §u ermatten,

in biefem $8ud)e ein ©hrenplatj.

So fc^nell mie mid) bie tücfifdje ^ranfljeit $u S3oben

gemorfen, erhob id) mid) and) mieber. Sie Sage ber ^rifiS

unb Sluferftehung trennte nur eine fur§e Spanne 3eit.

beraufc^t atmete ich §um erftenmat mieber bie linbe Sommer*

luft, bie meine eingefallenen langen umfächelte. Slber eS

bauerte lange, bis id) einen Seil meiner alten Kräfte mieber*

erlangte, mäfyrenb bie 5luSfxd)t, eS meinem SSater an un*

oermüfttidjer ©efunbheit gleidjpthun, mir fürberhin be*

nommen blieb.

Slud) in anberer S3ejiehung brachte baS Qa^r menig

Sauer, -Keine SB eit. 4
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greuben. £)er £>anbel lag barnieber; ba§ (Eefdpft be§

Rater3 ftocfte gan^lid). Um ba§felbe toieber in giuf3 P
bringen, bap hätte e§ anberen Unternet)mung§geifte§ beburft,

al» feinem Raturell eigen mar. So ruhten benn nahep

alle Verpflichtungen auf ben Schultern meiner Rtutter, unb

biefe Vürbe brücfte um fo fernerer, al§ es galt, ben (Ernft

nuferer Sage pr Aufrechterhaltung früherer Vephungen p
oerbergen ober bod) herabpmilbern. Ohne bie§ errungene,

gefünftelte Verftedfpielen hätten fid) gemi§ Stunbenph^ unb

(Einfommen oerringert. $)aburd) geftaltete fid) bie Situation

nicht etma rofiger
;

fül)lt hoch oerfdjämte Armut am här*

teften ber Sorge £)rucf unb $ned)tfd)aft!

(El liegt nahe, bafj foldjergeftalt ber Aßunfcf) in mir

ermatte, burd) meine muftfalifche Veoorpgung ben (Eltern

menigftenl teilmeife bie Saften meiner (Erziehung p erleichtern.

2)al bringenbeVerlangen, mir einen flehten Verbienftp fichern,

fodte gar halb gefüllt raerben. ^tt ber Qohannesfapelle p
Rothenburgsort bei Hamburg gelangte bie Organiftenftelle

pr (Erlebigung, unb nad)bem mir p Ohren gefommen, ba£

el fid) babei um eine oeraltete Orgel fleinften Riobelll con

pedale ad libitum b)anble, bereu Aöerf alfo meber lange

Veine, noch geübtere «fpänbe bebingte, melbete ich mich be=

herjt p biefem $often. Unter einem Häufchen oon Ve*

merbern fiel bie ASahl p meinen (Eunften aul. greilid) ftanb

ber Solb oon 52 ^h^em jährlid; in feinem Verhältnis $u

bem geitraubenben Amte, beffen Verrichtung ben ganzen

Vormittag in Anfprud) nahm unb bie (Eebulb mandhmal

auf hörte groben fteUte. £)effenungead)tet fonnten mir bie

im SSinter befonberl fühlbare (Entfernung, ber lange £)ienft

unb bal flägliche, abgenü^te Qnftrument nidht bie greube

oerleiben, mit biefer feften Aufteilung bie Soften meines
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(BdjulgelbeS gebest ju miffen. Tßeld) fü^er Sof)n nad)

faurer Arbeit, als xd) am graölften (Bonntage meinem 9ftütter= •

lein Dotier (Btol§ ba§ erfte ®et)alt, jmölf funfelnbe preuftifdee

Tfjaler bet)änbigen fonnte! Tßie oerfürjten fie mir, in ber

^odtafdje unaufljaltfam burd) bie ginger gleitenb, ben

|)eimmeg! 9tebent)er fanben fid) in ber sJtad}barfd)aft einige

Seftionen, beren pro blematifcf)e (Tinträglid)feit oon 50 bi§

60 ^3fg. pro (Btunbe mid) bamal§ nod) über biefe Paderei

mit bornierten Anfängern t)inmeg$utäufd)en Dermod)te. $iel

profitierten bie armen jungen, melcf)e unter meiner $ud)tel

ftanben, allerbingS nid)t bei mir. ÜJlein Temperament mar

§u heißblütig, meine Sangmut gu fdjnetl erfdjöpft, um ben

Unterricht erfpriejstid) §u geftalten. ilnb gerabe mir, ber

häufig genug an 9lad)fid)t unb Sftilbe appelliert, hätte ein

menig Toleranz fo oortrefflich §u @efid)t geftanben! —
Tie oiermöcf)entlid)e $afan§ be§ nädjften (Bommer§ be=

nulten bie Butter unb id) §u einer improoifierten Tournee

burd) üerfdjiebene ^abeorte. Unfere 2lbfid)t mar, auf biefe

Tßeife ütütjlideeS mit 5lngenel)mem §u oerbinben. Ta jene

gerienoermenbung meinen (Schulpflichten nicht §um üftachteil

gereifte, fo lag für bie Obrigfeit auch fein ©runb oor, fich

bagegen §u Dermaleren. 5lnfang§ oerfuchen mir unfer §eil

am ©eftabe ber Oftfee unb fonjertieren mutig barauf lo§,

in Traoemünbe, -ftienborf, Bdjarbeu^ unb ähnlichen Heftern.

(Später finb e§ bie beliebteften Bommerfrifdjen be§ «£)ar§e§,

($o§lar, Tßernigerobe, ^arjburg u. a. m., in melden mir

un§ oergeblid) abplagen, mit §ilfe unferer $unft ben §u*

fammengefdjmohenen Mitteln außutjelfen. Umfonft, mir

fpielen meiften§ oor leeren hänfen; bie fpärlidje (Träte bedt

faum bie fReifefoften. ift immer bie alte Seier — mir

fahren nicht beffer, nicht fd)led)ter, mie bie Dielen anberen!
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(Gefeierte ©terne, berühmte Flamen befitjen 2lngiehung§fraft

genug, bie lufmerffamfeit ber Waffen auf fid) §u lenfen;

unbefannten Eröjsen hingegen begegnet man überall mit

Sftifjtrauen. 2lu£ Sttitleib befucfjt niemanb ^ongerte, am

allerraenigften ein Q3abepublifum , unb ber $erbacf)t, baj$

jemanb feine SUtnft übt, meil er e§ nötig b)at, ift an unb

für fiel) fdjon genügenb, ba^felbe gu oerfcheudjen, oorau^

gefegt, ba£ man fid) nicht ben foftenlofen Eenuf* eine§ grei^

fongerteS hinter gefdhloffenen Spüren gu oerfdjaffen meift.

Sold) Eefdjicf trifft un§ g. 93. in 9tienborf, rao non

braunen ljunberte anbad)t§üoll meinem Vorträge non 93eet'

hooenS „Die 2öut über ben oerlorenen Erofd)en" laufen,

mäljrenb un§ ber ©aal con ber Eftrabe au§ in erfdjredfenber

£eere angähnt unb nur oierjebjn beffer Denfenbe ben Danf

für unfere Darbietungen mit ihrem Dealer quittieren*

3Ößenigften§ fjatte bie§ Drauerfpiel ba§ Eute für fid), mich

heute noch biefer $robuftion oor oiergehn köpfen feligen

2lnbenfen§ rühmen gu fönnen. Diefer bin ich — menig=

ften§ in ber 3 a hf meiner Zuhörer _ nicht mehr gefunfen!

3a, biefe abenteuerlichen ^unftfahrten fugten trübe

Erfahrungen, bittere Enttciufchungen! Unb bennod) möchte

id) bie Erinnerung an jene 3eü um feinen *ßrei§ miffen!

Ütie mar mir bie mütterliche Eeftalt Iieben§merter, nie ihr

©eelenabel, ihre ©elbftoerleugnung unnachahmlicher erfdhienen,

al§ auf jenen länblichen ©treifgügen, ba mir, bem Eetriebe

be§ ©tabtleben^ entrüdt, gang auf einanber angeroiefen,

einanber gang gehörten. SGßenn id) mit ihr ben 2öatbe3=

faum entlang rüfiig bergab fdjritt, — fie, bie £infe feft in

meinen 2lrm gepreßt, ftetS unoeränbert frohen ©inne§ —
ich, in fn^em Dünfel ber ^ßroteftormürbe, ooll übertriebener

93eljutfamfeit auf {eben 2tft unb ^öaumftumpf adhtenb, über
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ben ihr Fuß fyätte ftraucheln tonnen — wähnte ich mich ba,

in ihrer trauten üftähe, nicht gegen alte Anfechtungen unb

SSiberwärtigfeiten be§ SebenS gepanzert? Ober wenn wir

ermübet an einem läufigen ^ßlä^c^en rafteten unb fie mit

ihrer weichen Stimme bie Grlebniffe ber ^inbheit fcf)ilberte,

benen zuzuhören ich nie wüte marb — non ihrem einträch-

tigen Familienleben unb ben F*eu^K ber Fugenb, non oer-

eitelten Hoffnungen unb ben Saunen be§ SchicffalS, unter

benen bie Gltern fo niel ju leiben gehabt — fühlte ich mich

bort an ihrer Seite nicht geborgen, erwärmt non bem Hauche

unauSfprechlicher Güte unb Siebe?

$or biefem teuren 93ilbni§ verrinnen bie büftern Statten

ber ^yugenb§eit, oerfd)wunben finb Srübfal unb

unb oor mir liegt wieber bie 2Belt in ihrem oerlocfenben

(Klange.

* *
*

AIS epochemachenbeS GreigniS beS SBinterS 1877 be-

grüßte ber mufifliebenbe Seil Hamburg^ baS äßiebererffeinen

Anton SRubinfteinS. $n bitten Sparen brängte baS *ßub-

iifum in feine Konzerte, §u benen man fich wochenlang nor-

her ben Zutritt mühfatn erfämpfen mußte, kleben Sifjt unb

^aganini h<*t fein Fnftrumentalift berechtigteres Auffeben

erregt, feiner burcf) bie stacht feiner Genialität mehr §u

feffein nermo^t, mie biefer unnergleid)lid)e $irtuofe. Ser

fammetweiche, zauberhafte Anfd6)lag, ber gewaltige, hinreißenbe

3ug feines Spiels mußten ben unnoreingenommenen H^er
bis ins Qnnerfte ergreifen unb gefangen nehmen. SÖenn

wir ihm zuhören burften, burd)bebte ein Schauer unfere

Glieber; wir empfanben ftetS bie -iftähe einer gigantifchen

$ßerfönlicf)feit, beren Sauber fich uiemanb entziehen fonnte
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unb oor melcf er mir unf aud) bann millenlof beugten, menn

fein manchmal ^ügellofef Temperament unferen ©innen meit

ooraufgeeilt mar. (S§ fann natürlid) fier nicft meine Auf*

gäbe fein, bie unfterblicfen Rerbienfte bef ^ianiften Rubinftein

nacf (Sebüfr gu fenngeicfnen. T)afer nur einige perfönlicfe

Söemerfungen. Rtir, bem Sifgt in feiner 33Iüte§eit gu fören

leiber oerfagt blieb, erfcfeint Rubinfteinf Reprobuftionffunft

alf ber (Gipfelpunkt bef ßlaoierfpielf. (Sr begnügte ficf

nicft mit ber forgfam gefeilten Aufarbeitung einiger Tufenb

Rirtuofenftüdcfen
;

fein Repertoire bemegte ficf in gerabegu

erftaunlicfen Timenfionen. (Sr fe|te nicft feine (Sf)re barein,

bie 3e^9enoffen tecfnifcfer SBegiefung im Recorb gu

fcflagen, überlief ef oielmefr ben ©pesialifien
, fid) in

©cfnelligfeit unb Unfehlbarkeit oon 0ftaoen= unb Ter§en*

gangen gegenfeitig fcfier ju überbieten. ABaf galten ibm
einige meniger gelungene (Singelfeiten ! ©ein fünfilerifcfer

93lid richtete fid) auf Söicftigeref. Rieft auf Tetailf, fon*

bern auf bie mit angeborenem Qnftinft feraufgefüfIte, farmo*

nifcfe Rerfcfmel§ung bef (Snfemblef tarn ef ifm an. 3«
ber mir unoergefliefen Söiebergabe einzelner Söeetfooenfcfer

SBerfe, oor allem ber ©onaten oon ©cfumann unb (Sfopin,

ber ^fantafie op. 49, ber $8arcarolle op. 60, oerfdjmanben

alle etmaigen Rlängel oor bem überrciegenben (Sefamteinbrude

bef groß angelegten, mit füfnen spinfelfiricfen entworfenen

Söilbef. ABaf bebeutete ein gef(griff, ein mißlungener

Sauf, eine überfaflete ^ßaffage gegenüber jener fofen,

bramatifefen Ticftfunft, bie fier am ^laoier $u unf

fprach ? (Semiß — pebantifefe Kleinigkeitskrämer, bie ben

Aßalb oor Räumen nieft fefen, oerbroß jene zeitweilige

Roncfalance im Tanebengreifen auf baf ärgfte. ÜRir felbft

unb mit mir gafHofen (Sleicfgefimtten maren trof allebem
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SftubinfteinS falfcfye Sftoten lieber mie anberer ^ianiften

richtige.

gür feine ©rö§e fpred)en am über^eugenbften feine

Erfolge. Sie finb ein befferer ©rabmeffer, ein kräftigerem

^Beweismittel, als alle SobeSfypmnen ber treffe. £)enn in

unferem Berufe ift eben bie Stimme beS 23olfeS (Lottes

Stimme. §f)m brauchte feine fanatifdje Clique, feine „rvofyU

meinenbe" Kritik ben rauljen ^ünfilerpfab glätten, ©ein

©enie fjat if)m ben 2öeg §um unnergänglidjen ^ufyme ge*

baljnt, einem DUifjme, ber fiel) über ben ganzen @rbbaü er-

ftreefte. ^m £>er§en beS ferner gugänglidjen, füllen ^Rorb=

beutfefjen erwedten feine £öne benfelben begeifterten 2ßiber*

fjall mie in ben £>er§en feiner SanbSleute. dr prebigte

allen SBölferftämmen in berfeiben berebten ©pradje. ©ie

alle nerftanben il)n — ©nglänber unb Slmerifaner, gran=

§ofen unb SDeutfdje, dürfen unb ©rieten — unb wenn

fid) bie impofante (Srfcfyeinung nom fällige! erf)ob, fo em=

pfanb bie SDRet>r§at)l unter ifynen, bafj er, ein ©tüd aus

feinem eigenen Seben ergä^fenb , ein ©tück feinem

SebenS bei iljnen §urüdgelaffen fjatte.

©eine Saufbafjn glief) einem anfjaltenben £riumpf)§uge.

2Bo immer er fid) geigte unb feine Qaubertöne erflangen,

jubelte iljm bie 9Jtenge entgegen. 2Beit unb breit erfd)ott

baS @d)o feiner ©rofjtfyaten, unb meine in fünftlerifdjen

Gingen fonft kaltblütige SBaterftabt ermattete natürlich ben

im Qenitf) feinem SRuljmeS Sutüdfeljrenben notier Spannung

unb Ungebulb.

Unter ber anbäd)tigen ,ßuf)örerfd)aft, meld)e ber ütteifter

binnen menigen Söodjen oiermal in ben großen ^onoentfaal

rief, fehlten meine Butter unb id) fein eingigem SJtal. £>ie

SÖßirfung feinem ©pielm auf mid) fpottet jeber 23efd)reibung.
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fyatte furj poor oon grau ©dpmann bas SHaoier*

fonjert if)re£ hatten, oon £>an§ non Vülom bie fünf testen

Veetf)ooenfd)en ©onaten oortragen gehört unb mid), f)ier

foroot)! al§ bort, an ber pietätooden, objeftioen 5luffaffung

erbaut, ofjne aderbing§ au§ dtanb unb Vanb p geraten.

2Bie anber§ bet Vubinftein, beffen fpontane, fubjeftioe

2lrt be§ Vortrag§ micf) in einen Taumel be§ Entpden§

oerfetde! SDie unnern)ifd)Iid)en Einbrüde, meld)e feine Etan§=

nummern in mir erzeugten, §. V. be§ Sfloprtfdjen A-moll-

9tonbo§, ber Variationen oon §apbn, ber Fis-moll-(Sonate,

$rei§Ieriana unb $f)antafieftüde oon ©dpmann, ber ©dpbert*

lieber in ber £if$tfd)en £ran§jfription u. a. m. — fie ftam=

men ade au§ jener 3 eü- 2ftemfo§, oor innerer Erregung

bebenb, faufdjte id) ber neuen Offenbarung; fein £on, feine

©Wattierung entging meinen Of)ren. 3lde§ erfWien mir in

neuem £id)te, in beffen ©Wein fid) mir eine bi^tjer un=

gefannte SBeft aufWat. Wlit poWenben ©Weifen, mie ein

Srunfener trete id) ben |)eimroeg an. 3u £>aufe angefomnten,

eile id) an ben glügef unb beginne f)alb träumenb p prä=

lubieren, perft fd)üd)tern unb pgfjaft, faft befdjämt über

ba§ 2Bagni§, meine klänge mit ber Erinnerung an bie

feinigen p oermeben. ^fö^Ud) jief)t e§ miW mastig an,

mir bie foeben oernommene, erfdjütternbe £ragif be§ „Erl*

fönig" in§ Eebäd)tni£ prüdprufen. gaft übermütig pade

icf) mit ber DfoWten ba3 oibrierenbe G- in ber Oftaoe, unb

bumpfgrodenb oerfünbet bie aufmärbS gleitenbe ©entölen*

figur im Vaffe ben Veginn be§ ergreifenben S)rama§. Von

biefem 5lugenbttde an oergeffe iW Ort unb 3eit, fur$ ade§

um miW fyer. Von unfiWtbai’en 9Jtäd)ten getrieben, lobert

f)ed in mir bie glamme ber Vegeifterung; fie trägt miW

feidjt fjinmeg über ade |jemmniffe.
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Qd) raeif$, bteS alles Hingt unglaubraürbig, rate ein

ijübfd) erfomteneS 9J?ärcf)en. Unb bod) ift eS nid^t§ als

nadte 2Birflidjf’eit ! ©in 2öunber b)at fid) an mir notrogen,

ein nod) erftaunlicfyereS 2öunber als an jenem 2lbenbe, ba icf)

mid) §um erftenmal öffentlid) probu^ierte. Söieber bin id) mit

einem (Schlage um ^afyre reifer geraorben, ein göttliches

©efdjenf ift mir in ben (Sd)oj3 gefallen, ofyne ba£ id) mid)

burd) Ijavte Arbeit barum oerbient gemacht 1jätte, unb biefer

fidjtbare ginger^eig beutet mir Har ben ferneren SebenSraeg. —
Qmi Sage barauf ftanb id) oor ber £f)üre, bie jum

©emadje ^ubinfteinS führte. ÜJJteine Butter hatte bemfelben

fdjriftlid) bie 33itte nahegelegt, mich fpieten §u t)ören, um

als unparteiifdjer (SdpebSrichter über bie ^utunft ihres

SUnbeS §u entfdjeiben. ©in in liebenSraürbiger gcrm oer*

fa£teS 2lntraortf^reiben beftettte unS auf ben nädjfien $or*

mittag nad) (Streits $otel, rao ber ©efeierte 2öoI)nung ge*

nommen tjatte. 9Jtit Hopfenbem $er§en oernahm ich bas

SofungSraort „herein", baS mid) ihm §u Slngeftd^t führte.

Surd) bie f)albgefd)loffenen Vorhänge flauen fxcb) bjeimltcf)

bie erften ©trauten ber äftär^eSfonne, unb Saufenbe it)rer

fitbernen 3ubd)en ergoffen ftc£) btenbenb über baS mächtige

£)aupt beS großen 9tteifterS, ber am 8 cfyreibtifd)e emfig ein

Söünbel oott SJtanuffripten burdjftöberte. 3Jtit leichter ^opf*

beraegung gucrft bie ©inbringlinge mufternb, erhob er fid)

rafd) unb reichte unS mit freunbüdjem Sächeln bie .gränbe.

„$8efäj3e id) bod) biefe «^änbe, bie Saufettben ©rquidung

fpenben," bad)te icf), nur mütjfam meine ©rregung nieber*

Mmpfenb. D^ad) bem üblichen ^egrüpungS^eremoniell brängte

bie Butter nochmals auf ein rücffidjtSlofeS, über^eugungS*

treues Urteil „(Seien (Sie unbeforgt, SJiabame," entgegnete

^ubinftein, „nichts liegt mir ferner, als in 3hnen trügerifd)e



58 meine Kielt. &&

Hoffnungen enoeden. £)ie -Seit ber 2öunberfinber ift

oorbei; ebenfo f)at fich ba§ fdjale $irtuofentum, meld)e§ t)or

gahrjehnten fo üppig mucherte, felbft überlebt. 2Ber fich

freute unter ber Segion oon ^ianiften unb $ianiftinnen einen

@t)renpta^ erringen fann, ber muj3 al§ echter unb rechter

DJtufif’er geboren fein. „Nous sommes etonnös de la quan-

tite des peintres et de la rarete extreme des artistes,“

äußerte jüngft fo treffenb ein franjöfifdjer Sitterat. 2)a§

läfjt fid) natürlich auf jeben Qtoeig ber $unft antoenben.

$iele Ratten fid) ja für berufen, aber toenige finb eben au§*

ermählt. Qn ber ^t)at, id) fürchte faft, ba§ ©ie enttäufdjter

oon mir gebjen merben, al§ ©ie gefommen finb/' fdjlofj ber

Sfteifter feine feine§meg§ ermutigenbe 2lnrebe, unb um feine

Sippen gudte fd)tner§lid). S)ie ^Bangen meiner SJlutter

oerfärbten fid) leicht, aber fie bewahrte äufjerlid) ibjre Raffung,

„geht ober nie, mein ©mit/' Hang e§ leife hinter mir,

toährenb mich fHubinftein an ben geöffneten 23ed)ftein ge-

leitete. „5Ufo lafc mid) Ijören, mein ©ohn," fagte er, unb

mit leidster Hanbbetoegung auf bie fölaoiatur beutenb, fügte

er mit humoriftifdjer ©efte hinju: „Hic Rhodus, hie salta!“

23i§ bal)in maren mir 2lngft unb ©d)üd)ternheit frembe

begriffe; jetjt lag e§ plö^Iicf) mie ein Slip auf meiner $8ruft.

gn biefer 5lmoanblung oon ©chwäche ridjtete fid) mein

$8lid feft auf jene ©eftalt, [au§ beren treuen 2lugen id) in

bangen ©tunben fiet§ SJlut unb guoerficht fd)öpfte. 91od)

ein furjel SSorfpiel, um mid) §u oergeraiffern, ob bie ginger

auch in feiner ©egenrcart bie £)ienfte nicht oerfagen — bann

erfdjaüt ber erfte F-dur-£)reiflang oon g. ©. ^8ad)§ italie-

nifdjem ^on§ert, unb fortan fühle id) mich aller geffeln

lebig. £)a§ Q3erouj3tfein oon ber 9lähe be£ ©etoaltigen hin*

bert mich nich* mehr; fe^ne Gegenwart ift oielmehr bie au§*
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fchliefdidje Itrfadje meiner wiebererwadjten Qnfpiration. &ie

STcutter t)at mir fpäter oftmals wieberholen muffen, mie fid)

fdjon nad) wenigen Minuten baS anfangs ermübete, tief»

ernfte Slntlit) beS SReifterS erfjellt habe unb mit meid) ge=

fteigerter Teilnahme er meinen weiteren Vorträgen, bie noch

$8 eetf) 0üenS Fis-dnr-©onate unb bioerfe ©tücfe oon (Ehopin

unb Sifgt umfaßten, gefolgt fei. 2Bie freubig überrafd)t er

breingefdjaut hatte, I)ie unb ba ein beifälliges ^opfniefen,

einen aufmunternben 3uruf fpenbenb ! ©ie hatte fein üdiienen*

fpiel §u ängftlid) oerfolgt, um fid) nicht fpäter aller (Eintel*

feiten genau §u erinnern. 5llS id) geenbet, fdjritt er ftd)t=

lief) bewegt auf mid) ju unb füfde mir mit ©erhaltener

Führung bie ©tirne. £)ann bemerfte er, §u ber SRutter

gewenbet, baf* fein 3weifel über meine Begabung beftünbe

unb unter 3lt 9run^ e^e9 urt9 beS ftrengften 9??a^ftabeS meine

Berufswahl gum üdtufifer nur anjuempfehlen fei. $a, ba£

eS gerabeju eine ©ünbe wäre, ^ier abguraten, ftatt jugu

*

reben. 5luf bie grage, ob er oielleidjt bereinft felbft meine

2luSbilbung übernehmen würbe, fcf)üttette er wehmütig baS

$aupt. „Qch bin fein ^äbagoge," meinte er. „£)a§u gebricht

eS mir an ben brei wefentlid)ften Gingen, an Sufi, 9ftu£e

unb (55ebulb. 2lber ein ©röterer als id), ber ©röjßten einer,

foH fid) biefeS Knaben annehmen, mein trüber 9tifolauS.

Saffen ©ie 3hr^n jungen ©or adern ruhig weiter baS

(Epmnafiutn befugen, eS ift oorberhanb baS widjtigfte.

(Ein Ungebilbeter fann aud) burd) bie ©prache ber £©n=

funft nidf)t bilben. 2ßenn bann bie 3*it gefommen ift, foll

eS ihm an einer warmen (Empfehlung an meinen trüber

in -JdoSfau nic^t fehlen. 2)or t wirb er adeS lernen, was

überhaupt gelernt werben fann. (Eenial mufj er bann

fpäter burd) fid) felbft werben."
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©§ entftanb eine furze ^3aufe. $)ie (Sonne tjatte fid)

in ba§ 3^m^er 23aljn gebroden unb überflutete alle ©egen*

ftänbe mit einem SJteer oon £icf)t. 2lber am fyeEften fd)ien

fie in bie £>erjen zweier glücfüd)er SEenfcfyenfinber. 2öir

oerabfd)iebeten un§. ÜEteine SJtutter ftammelte oor ©rgriffem

f)eit einige 2Borte be§ SDanfe§, bie SRubinftein gefliffentlid)

ZU überhören fcfyien. ©eine klugen ruhten ooEer SBofjl*

moEen in ben meinigen. ©egnenb (egte er mir bie £anb

auf§ £>aupt unb fpracf): „$)ie Q3aljn, meldje bu burdjmeffen

miEft, fütjrt über ©eftrüpp unb ©tein, an SDornentjecfen

entlang. -ftur 3lu§bauer unb Unerfd)rocfenf)eit merben bief)

oor vorzeitiger ©rmattung bemafyren. 2Bir merben un§

raieberfeljen, mein ©of)n! Sftöge icf) mid) al§bann überzeugen

fönnen, ba§ bu ftanbfyaft auf beinern *ßoften au§gel)arrt

fjaft, unb möge bid) ein guter ©tern auf beinen ferneren

SÖßegen geleiten
!"

Sßir gingen. 5ll§ mir auf ben Qungfernftieg traten,

ftanb oor un§ ber $ater. „9tun, ma§ ift feine 2lnfid)t?"

fragte er gefpannt. ©r brauchte feine 2lntmort: er la§ fie

beutlid) genug auf ben Qügen ber ©attin, in beren feuchten

klugen eine greubentfjräne fdjimmerte. „2llfo bodj," mur=

melte er oor fid) fyin, ,,id) f)ätte geraünfcfyt, e§ märe anberS

gefommen; aber meinetmegen — mag je^t bie Sßorfefyung

malten!"

* *
*

$on jenem £age ab erlofd) in mir ber letzte gunfe

oon £eilnaf)tne für bie ^rrfal)rten be§ 0bpffeu3 unb bie

$rieg§tf)aten be§ großen ©äfar. SDie DJtufif aEein be*

l)errfd)te aE mein ©innen unb teufen, unb nur ba3 uner=

bittlidje Sflufc unb ber Socfruf „‘OJtoSfau", meldjer mir oer=
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ßeißungSooll inS 0ßr brang, fd;üßten micß oor ber 33er-

fucßung, oor ber begeicßneten grift fabjnenflüd^tig §u merben.

SJtit ben ftetig mad;fenben Slnforberungen ber ©cßule, in

melier ficß non gaßr §u gaßr ein fcfjneibigere^, preußifcßeS

Regime geltenb macßte, mußte meine SieblingSbefcßäftigung

immer meßr in ben Hintergrunb treten. £)ennocß fetjte id;

eS burcß, einen fleinen 23rud;teil meiner ßeit ber pflege

tßeoretifcßer ©tubien §u mibmen. 3)en 2lnftoß ßiergu gab

ber ehemalige Dirigent ber Seliger „Euterpe", 3t. g.

DiicciuS, ein ebenfo feinfinniger SJtufifer als gebiegener

©cßriftfteller, ber nacß non £)ommerS Ableben baS SJtufif*

referat für bie „Hamburger 9lacßricßten" übernommen bjatte.

$on britter ©eite auf meine (ErftlingSoerfucße in ber Horn*

pofition aufmerffam gemad;t, erbot er ficß gern, micß in baS

Söefen ber Harmonielehre ein§ufüßren. 2)iefe ©tunben,

melcße §mei gaßre ßinburcß regelmäßig ©onntagS ftattfanben,

bilbeten in ber £ßat meine größte ©onntagSfreube. Söie

bie meifien großen £ßeoretifer mar £Ricciu§ als ^omponift

meber frucßtbar nocß erfinbungSreid;
;
bafür fonnte man fid;

fcßlecßterbingS feinen befferen £eßrer münfdjen. ©treng,

anfprudjSooll unb überaus grünblicf), mußte er ben ©cßüler

felbft für ben trocfenften ©toff §u ermärmen unb empfängt

ließ §u macßen; ein ebenfo anregenber als anfcßauücßer

Unterridßt, bem icß nur ungern bei meinem Abgänge nacß

SftoSfau entfagte unb meinem icß oieteS ju banfen ßabe.

2tlS SJlenfcß fcßien !Ricciu§ ein munberlid;er £au§, baS *ßro*

totpp eine§ oerfnöcßerten ^ageftolge^ unb oerbiffenen ®ri=

tiferS. (Sigentticß mar er nur baS ©rftere, moßl meniger

auS Siebßaberei, als unfreimillig. ©ein auffatlenb unfcßöneS

äußere mocßte ju biefem gunggefellenleben, baS er in

rüßrenber ©inigfeit unter Obßut einer ebenfalls oon ber
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Sftatur ftiefmütterlid) bebauten ©djraefter führte, oiel beige*

tragen l)aben. Qn feinem inneren fd)lummerte übrigens

ein meichereS ($emüt, als bie falten ©efidjtSzüge, in benen

Ztoei graue, ftedjenbe klugen nifteten, auf ben erften Vlid

oerrieten. 2Bof)ln)o(lenb, milb unb mafjooll, mo eS galt,

Sfunftjünger anjufpornen ober berufene zu accrebitieren, ent*

beerte fein Urteit ftetS beS gefjäffigen, aggreffioen Veige*

fchmacfeS. ©eine 3fuffä^e intereffierten auch ohne far*

faftifche 2ßürze, obgleich man ihnen meber befonberS glän*

zenbe ©tiliftif, nod) neue, blenbenbe ©infälle nadbrüfjmen

fonnte. Ofjne baS Veiroort „flaffifch" §u oerbienen, toaren

fie bennoch feine SllltagSmare, fonbern baS (Erzeugnis eines

erfahrenen, ftar unb ruhig benfenben $opfeS. SfticciuS blieb

mehr eine lofale ©röfte, eine (Srfcheinung, beren S^uhm

faum über bie ©rennen beS engeren VaterlanbeS h^au§ragte.

2US aber ber oerbienftootle SJlann im 67. SebenSjaljre nach

ferneren Seiben abgerufen mürbe, trauerten um feinen Verluft

zahlreiche ^reunbe unb Anhänger — unb nicht zum menigften

ich felbft.

£)er Vollftänbigfeit hal^t fei tper auch bev Planier*

ftunben gebadet, bie ich längere Qe\t bei gräulein Grlife

Stimm genoft. Von SDeppe felbft in Hamburg zum $aupt*

apoftel eingefe^t, mirfte fie bafelbft mit glänzenbftem (Er-

folge als eifrigfte SSerfed^terin feiner £he0l’ten * 3ubem ich

bei ihr in bie Sehre trat, erfüllte fid) ein lebhafter SDßunfd)

meiner SJtutter, bie mir zur mürbigen Vorbereitung für

SftoSfau feinen befferen «fpalt geben zu fönnen glaubte, zu s

mal ich meiner erften Sfleifterin entfchieben über ben $opf

gemachfen mar. Vknn baS ^efultat biefer Neuerung ben*

noch htuter ben gehegten (Srmartungen zurüd’blieb, fo trage

ich felbft baran mohl bie «fpauptfdjulb. $n ben glegeljahren
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ift fcf)on eine geftrenge, männliche Seitung oon nöten, in

beren Hänben bie 3^9^ ftraff angelegen ruhen. (£§ mar

mein ©eminn, ba£ ftcf) eine folcfye 91efpeft3perfon, bie feine

®nabe fennt, bafb einfanb. immerhin finb bie paar

Fahre, in benen ftd) ($fife £imm rebfich um mich oerbient

§u machen fucf)te, feine oerlotenen gemefen. Fd) f)abe bei

ihr eine annehmbare Portion oon Fingerübungen, Sfafen

unb fonftigen technifchen ^elifateffen t)inuntergefdf)Iu(^t unb

manch mittfommenen IRat mit auf ben 2ßeg genommen.

@ine§ h^t unter ihrem 3)riH fidjerfich nichts eingebü^t —
meine gingergelenfigfeit. ®feid)fam ber ®eneralifftmu§

jener ftaoierfpielenben 2Irmee, melche ben $Mtu§ mit

£)eppe auf bie Spitze treibt, erfüllt bie oortrefftidje £)ame

noch heu*e ^re Sfliffton ftreng über§eugung§treu, mit rüh*

renber ($emiffenhaftigfeit.

*
*

*

£)a3 Saht 1879 braute enbtich bie ^ermirffichung

meiner Hoffnungen. F$ burfte §u Oftern bem ®pmnafium

SSafet fagen, um mid) nun gan§ ber s
Jftuftf §u ergeben.

SBirffid) ha^ e ^ubinftein unferer nicht oergeffen unb meine

2fu§bilbung bei feinem trüber marm befürmortet. Schon

im Sftai mürbe un§ oon ber Qnfpeftion be§ 3Jlo§fauet

^onferoatoriumS ber fchriftliche 53efcheib , ber 2)ireftor fei

gefonnen, fid) meiner anjunehmen, fofern ich mich @flbe

September einem (Sjamen untermerfen mürbe unb ba§

$rüfuug§ergebni§ ben ©rmartungen entfprädje. S)amit mar

fchon oiele3 gemonnen, aber noch nicht aüe§! SBoher bie

Mittel für bie Soften ber Stubien unb be§ Seben^unter*

haltet nehmen? ©iner Frau oon 3<*bon3fp mar e§ oor*
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bemalten, mir mit |jilfe it)rer ©d)mägerin, fomie be£ rührigen

Seiten ber (£t)arfomer Sftufiffdjule, ©tatin, eine greiftette in

OfloSfau §u ermirfen. ©ie l)atte naef) bem frühen Sobe

it)re§ 9ftanne§, ber au§gebet)nte ®üter im (^arforofdfyen

($ouoernement befafj, in Hamburg Sßofynfit^ genommen,

lebiglicf) §ur (£r§iet)ung ifyrer noef) unmünbigen SUnber, eine§

Knaben unb gmeier üDtäbdjen. 3)em Qufalt, bafs fie mid)

in einem ^ongerte t)örte, banfte meine Sftutter it)re 2ßaf)t

$ur Seherin unb einen niete Qafjre beftetjenben freunbfdjaft*

lidjen 23erfet)r, raeldjer fief) aud) auf un§ ^inber erftredte.

Safj man einem Seutfcfjen ruffifd)erfeit§ ein ©tipenbium ge*

mäfyrte, geugte, ba ofyne $räceben§, oon bem bebeutenben

©inftuffe meiner ^Befdjü^erin, beren ©cfyutbner idf) mein

Seben lang bleibe. 2tud) für meine 2tu§rüftung unb bie

notmenbigften erften 23ebürfniffe mürbe burd) ein ^onfortium

menfe^enfreunbtid) ©efinnter, an benen meine $aterftabt fo

reid) ift, Sftat gefcf>afft. $emät)rt ftd) bod) unfere ßanfa,

mo immer e§ §u Reifen gilt , at§ bie «godfjburg ber merf*

tätigen 9täd)ftentiebe

!

Stacfybem fomit auef) biefe ©dfymierigfeit behoben mar,

ftanb meiner 5tbreife nid)t§ met)r im Sßege. 2Infang§ tonnte

icf) ben großen Moment faum ermarten unb gätjtte form-

tid) Sage unb ©tunben. Qe näfjer inbeS ber 3^itpuntt

rüdte, befto enger fdjnürte fidt) mir bie ^et)te §ufammen.

SOSein ©ott, rva§ mar mir eigentlich in ben ©inn getommen,

biefe gatjrt in§ Ungemiffe, in ein Sanb, beffen ©pradje id)

nidt)t mädjtig, fo fet)nlid)ft ^erbeigumünfdtjen? ©ie, bie

SOSutter, bie ($efd)mifter, fur§ atte§, ma§ mir lieb unb teuer,

fotlte id) oertaffen, idb) , ba§ oerhätfdjette SJtutterfötjndtjen,

ba§ bi§ bat)in faum über ba§ 2Beidt)bilb Hamburgs f)inau§=

getommen? Unb maren mir aud) nidtjt gerabe auf Stofen
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gebettet, tag nicht ber <Sd)raerpunft unferer (Stcirfe gegenüber

ber 9tot in innigem, feftem ßufammenhatten? —
(SS mar ein trüber, naf$falter (Spätfommertag, als ich

uon ben Peinigen 2lbfd)ieb nahm. (Sin feiner (Sprühregen

riefelte unaufhaltfam hernieber, unb bleierner lagerten bie

Rolfen am |)ori§onte, — ber paffenbe äußere Nahmen §u

meiner inneren (Stimmung! 9ftir ging baS £>er§ über, ba

mid) bie Sieben beim testen ©loden^eichen noch einmal um*

armten. £)ie Butter §erftof$ in &h*änen; ber ©ebanfe, mich

auf unabfehbare 3eit beheben Su ntüffen, hatte ihre SBitlenS*

traft oöllig gebroden.

•Iftocb menige <Sefunben, noch ein £üd)erfchmenfen, bis

bie teuren 3nrüctgebtiebenen meinen ^tiefen entfehmanben.

£)ann marf id) mich in bie Riffen §urücf unb meinte bitter*

lieh- „|jab $>anf, bu liebet (StternhauS," flang eS in mir.

„£>ab SDanf für alles, maS bu mir gemefen! S)er erfte

tiefer bohrenbe (Schmerj ift bie Trennung oon bir. S)aS

©efd)icf hat unS in oerfd)iebene Himmelsrichtungen §erftreut

unb bie ftarfen 23anbe, melche mich bislang an bid) allein

tnüpften, jerfprengt. $ene Gefühle ber erften, forgtofen

$ugenb erftarben — ber (Srnfi beS SebenS hat fie getötet!“

©au er, SDieine SBelt. o
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C'ie Steife felbft »erlief §temlicb glatt, wenn aud) nicht

ohne fleine§ Abenteuer. $n ber polnifdjen Erensfiation

Slle^anbrowo oerurfachte ba§ ^affieren eine§ ruffifdjen £>of*

Suge3, ber fid) nac§ ©fierniroice, bem feiger burd) bie 3)rei=

faiferbegegnung l)iftorifd) geworbenen Orte, bewegte, eine

mehrftünbige Sßerfpätung, foba§ wir ben 2lnfchluj3 nad) $Ro&

fau oerfäumten unb swang§meife oierunb§wanjig ©tunben

in 2öarfd)au liegen bleiben mußten, $n biefer Notlage half

mir, bem unbeholfenen Neulinge auf Reifen, ein freunbliche§

Ehepaar, ba§ auf ben in S^u^lanb fehr gewöhnlichen tarnen

9lubinftein Ijörte unb auf ^rebit feinet großen 9}amen§:

oetter3 gleich mein gutrauen gewann. E§ nahm mich in§

©d)tepptau, forgte für paffenbe Unterfunft unb gab ad)t,

ba§ id) mir in ber lafteroollen «gmuptftabt bie jungen glügel

nicht fengte. Üble Erfahrungen, benen gtembe unb Sprach*

unfunbige in ber Siegel §um Opfer fallen, würben mir auf

bieje SÖßeife erfpart. gd) brauste fein Sehrgelb §u zahlen

unb fonnte anberen £ag§ unbehelligt weiter be§ 2öege§

$iehen. £>a§ Elücf blieb mir auch ferner treu. $on SBarfcfjau
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ab fanb id) in äöilfjelm gitjenfjagen, bem glän^enben 93er*

tretet be§ 93ioloncellfad)e3 am 9tto§fauer ^onfernatorium,

einen lieben^mürbigen IHeifegenoffen, beffen intereffante 9Iu§=

füfjrungen über ba§ bortige üDtufifleben mir bie enblofe

©trede bi§ 9tto§fau auf ba§ angenetjmfte nerfürzten. Saß

feine begeifterten ©d)ilberungen non ber unoergleid)lid)en

$ünftlerfd)aft üftifolauS $Rubinftein§ unb beffen mad)tnoKer

^ßofition nicf)t übertrieben maren, fonbern ber SÖ3irfIict)feit

in reichem ÜUtaße entfpradjen, banon foüte id) mid) halb ge*

nügenb überzeugen.

9lm nierten Sage näherten mir un§ bem Sfteifegiel. ©in

überrafdjenb impofanter 9lnblid martete unfer bei ber ©in*

fatjrt in 9Jto3fau. ©d)on non ber ^erfpeftioe gefel)en, nimmt

e§ fid) munberlid) genug au§ mit feinem ^)äufermeer unb

ben $unberten non Slirdjen, beren buntbemalte Sürme unb

oergolbete kuppeln an orientalifdje 9Mrd)enprad)t gemahnen.

©0 originell unb frappierenb mir!t ba§ großartige Panorama,

baß unfere non ber langen 93al)nfafyrt fjalb gelähmten ©inne

tro^bem nod) gefangen genommen mürben. Qnm nolten 93e*

raußtfein ber ©rfdjöpfung gelangten mir erft beim 93erlaffen

be§ primitinen, fjolzfdjuppenäßnlidjen 93al)nl)ofe3, ba fid) ein

Knäuel non Q§rt)ofd£)tfd^if§, einer $orbe non SGöilben gleid),

auf bie ^affagiere ftür§t, um ber evbrücfenben ^onfurrenz

ftegreid) bie ©pi^e zu bieten, ©ine fefte Saje eyiftiert nicßt;

unfere guljre mirb förmlich nerauftioniert, mobei ber üDUnbeft*

bietenbe ben 3ufd)lag erhält. Unter einer glut non ©d)impf=

mörtern unb ofyrenbetäubenbem ©ejofjle rettet ftd) ein jeber

in fein
r

gaf)rzeug, fo gut e§ eben gel)t, feinen ©Töpfer

preifenb, baß er mit feiler |)aut non bannen faufen barf. —
9ttein ©injug in bie SRefibenz begann mit einer unbeab*

fidjtigten fRunbfab)rt burd) bie ©tabt. Ser guljrmann, ein
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f)albroüd)figer, oftentatir) befdjränfter $8urfdje, fd)ien feinen

£>unft non ber Dftdjtung p fjaben, welche ifjm mein früherer

^eifegefäfjrte genau bejeidjnet f)atte. 51I§ bie gafyrjeit oom

23af)nf)ofe bi§ pr ^fifi^fajaftrafse, in metcfyer fid) bie ®aifet>

lidje SJtufiffdpte befinbet , um ba§ doppelte Übertritten

mar, mürbe mir oerteufett ftar, bafs mir §ieffo§ bafyinrodten

über etenbe§, f)ofprige§ ^ßflafter , burd) enge unb fotige

Waffen. 0f)n^n f*eu§faf)m, moÜte id) niefjt nod) p
©djanben geräbert merben. deinem Bfoffefenfer ettergifd)

in bie 3ügel fadenb, fd)rie id) if)tn mutentbrannt einige

$)ut)enb mat ba§ 2öort „(Sonferoatori" in bie Dfpcen. SJtit

einigen unartifutierten Sauten unb eifrigem (Sebärbenfpiel

gab er mir un^meibeutig p oerftefjen, bajs e§ mit feiner

2Bei§f)eit p (Snbe fei. (Sr baute offenbar nur auf meine

©efd)icftid)feit, if)n auf bie richtige gä^rte p bringen. $on

ben ^ßaffanten formte mir feiner bie gemünfd)te 2lu3funft

erteilen; bie meiften fafjen mid) bei bem Söorte „(Sonfer*

oatori" mit großen Sfugen an, fd)üttetten bie Stopfe unb

festen mir ben SRücfen, bi§ id) fd)tie^(id) auf ben füt)nen

(Sinfad fam, einen einfadjen ©arbamoi 0ßoti§iften) nad)

rJltcofai (Sregorieraitfd) ^ubinftein p befragen. $Die3 SJlittef

mirfte Söunber. £)er SJtann oerftanb mein 33egef)r unb

inftruierte fofort ben ^utfdjer, beffen grinfenber 23ticf p
fagen fdjien: „^ubinftein, ja fo, marum f)aben ©ie mir ba§

nid)t gteid) gefagt." darauf ging bie $agb oon neuem fo§,

nur bafj id) eine SSiertelftunbe fpäter mirflid) meinen $8e=

ftimmung§ort erreichte.

$d) tjiett oor einem mächtigen, f)afbfrei§förmig ge=

ftredten ©ebäube, ba§ gleid) auf ben erften 93Iicf einen

überaus mürbeooden (Sinbrucf mad)t. SDurd) einen anfeljm

liefjen $ort)of gelangt man oon ber (Strafe au£ nad) einigen
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fünfzig Schritten gum £>auptportal, über welchem neben bem

faiferlichen ^Cbter in ftolgen Settern ber $ftame ber 2lnftalt

prangt. @t)emal§ ba§ $ßalai§ irgenb eines ©rofifürften,

war e§, non $aifer§ «Statt geftiftet, gu einem 9Rufifpäba=

gogium großen Stilen umgewanbelt worben. Qn Sßegug

auf feine ^äumlidjfeiten unb praftifc^e Verwertung berfelben

fann bem 9tto§fauer ^onfernatorium fein ähnliches Qnftitut

DeutfdE)lanbS ebenbürtig gur Seite gefteüt werben*). Die

Sehrgimmer finb burdjmeg geräumig, luftig unb lichtreich;

fämtficf)e Qupöben parfettiert, bie SSänbe weif* getüncht,

bie einzelnen Väume burch bid befilgte Doppeltüren f>er^

metift ooneinanber abgegrengt. Qm ©rbgefd)oj3 liegt baS

3lmtSgimmer ber Qnfpeftion, gugleid) VerfammlungSort beS

Sehrförpers, baneben baS Merheiligfte : ber ©mpfangSfalon

be§ DireftorS, wo bie 2lubiengen erteilt merben. Der erfte

Stocf, gu bem eine breite Qreitreppe hinaufführt, birgt au£er

einer gangen Qtudfjt oon Qimmern ben einfach, aber burcfjauS

oornehm gehaltenen ßongertfaal, ber ungefähr breihunbert

^erfonen $lah bietet unb gu ^robuftionSgweden ber ©d)üler

bient. 2ln biefen fcfjliefjt fid) ein etwas kleinerer, mit allem

nötigen Qubehör oerfehener Dheaterfaal. DaS gweite ©todf*

merf ift faft auSfdf)liej3tich ©emeingut ber an 3urücffeigung

gewöhnten $ontrabaffiften unb SBläfer.

©ben £)atte ich bie Vorhalle beS ^unfttempelS betreten,

als mir ber Qnfpeftor ©arl ©arlowitfcf) Wibrecht begegnete.

Der Vorfteltung beburfte eS nid^t
;

meine burd) bie 9teife=

ftrapagen ftarf in SRitleibenftaft gegogene Doilette unb

mein übernächtige^ SluSfehen oerrieten ihm beutlich genug,

*) Snjroifdjen burd) öen beseitigen, uerbienftootten ©ireftor 2ß. ©a^

fonoff in granbiofem 9Jia^ftabe erweitert unb ju einem $)3rad)tbau um*

geftaltet.
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tuen er oor ftd) Ijabe. (Einige freunblidje Söorte mit mir

medjfelnb, meinte er, adeS paffe nortrefftid). Sftubinftein,

burd) Stufnaßmeprüfungen an biefem Tage ungeroöhnliS

lange gurüdgehalten, fei noS anmefenb; meine Slnfunft

fode bem SJtaeftro unner^ügltd) gemetbet merben. Tie

paar Minuten beS SOßartenS bünften mid) eine (£migteit.

Tann ftanb id) oor bem gefürsteten ©äfaren, ber mit fefter

|>anb in SJtoSfau baS Regiment führte. UnwidfürliS mußte

iS ftaunen! Sßar biefer SJtann, in beffen Qügen man oer*

gebliS naS einer entfernten Spur brüberliSer Sl^nliSteit

forfSte, wirfliS ber leibhaftige S3ruber beS großen Slnton?

@in ^ibi^ei fab) ja einem Taubenei niSt fo ungteiS, wie

biefe §wei ©efSöpfe! S3ei bem einen ade SJkrlmale fla=

oifdjer Stbftammung: breite Stirn, gerablinige Stumpfnafe,

aufgeworfene Sippen, langgebehnteS $inn; baS beinahe

quabratifS geformte ©efiSt oon einem biSten, fo^lfSwargen

^aarraulft umgeben, ein $aupt, in feiner (S^arabteriftif an

S3eethooen ertnnernb bei bem anberen bie Sln^eiSen

beS hellfarbigen orientalifSen TppuS, ein S3lonbfopf, in bem

§toei große Stugenfterne maSten; ba§u leiSt gebogene Stafe

unb fStnälerer SJlunb, ben ein ungepflegter SSnurrbart

bebedte; an ben SSläfeu ausgeprägte gorneSabern, beugen

heißblütigen Temperamentes. Slur in ihrer ^örperbefSaffem

heit gliSen bie trüber einanber; muSfulöS gebaut unb

breitfSulterig, befaßen fie beibe gleiS bide unb neroige

häufte. —
Sftir mürbe ein gnäbtger (Smpfang ju teil, leidet getoür§t

mit jener hwablaffenben SöeimifSung, melSe bie SS^ibe*

manb gmifSen SBorgefetjtem unb Untergebenem bilbet. SJtiS

oon ^opf bis 51t Süßen mit neugierigen S3tiden meffenb,

mar eS bem SUteifier offenbar fehr barum §u Sun, fofort §u
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erfahren, we§ $eifte§ ®inb ich fei. Sttöaltcf) auch, bafj e§

ihn fi^ette, mich in Verlegenheit p bringen, — genug, er

gebot mir, allfogleich am ^taoier einige ^röbchen meiner

^unft abplegen, jeben ©inmanb oon meiner ©eite runbmeg

mit bem Vemerfen abfdpeibenb , bafj id) fid^erlid) n i cf) t

mübe fei! ©o leicht mochte id) mich benn titelt ergeben!

2Ba§, gänzlich unoorbereitet, in oöltig erfdjöpftem Quftanbe,

foUte ich mein Verbift empfangen? ($egen biefe arge Qu*

mutung empörte fidj mein Ved)t§gefüht, unb fo oerfudjte

id) benn, meine (Ermattung begrünbenb, oöHige Untauglid)feit

oorpfdphen. 5tber ber oietleicht etroa§ rebeltifche Sonfatt

meiner Verteibigung§rebe bämpfte fich fdhteunigft ab bi§

pnt fd)üd)ternften ^ianiffimo, at§ ich bem ©ebieter in§

Stntlii^ fchaute. Herrgott, ba§ war heiliger (£rnft! (Genügte

nicht biefer eine burcfjbohrenbe Vtid, um felbft ben teufet

im ©chad) p hatten? SReine $nie begannen p fd)tottern.

„9Rad)en ©ie feine 2tusftüchte," erftärte er nad)brucf3ood;

„^Botten unb können finb ba§ mirffamfte ©djufcmittel

gegen SRübigfeit. 9Jhtj3 id) ja aud) mein Sagewerf ootb=

bringen, gteidjoiet, ob ich Sftattigfeit oerfpüre ober nicht,

©ie at§ ©ct)üter haben babei noch ben Vorpg, bafj man §hnen

mandhertei p gute hält." (S)a§ SBort „©chüter" pointierte er

befonber§ fdharf .) „ S)u haft beinen £>errn unb Sfteifter gefunben,

"

fagte mir eine innere ©timme, mährenb id) refigniert mit

langem ®eficf)te pr (Guillotine fdjlich. D^ubinftein günbete fich

unterbeffen gleichmütig eine (Zigarette an, bie er oorher in

ben Vrenner eine§ riefigen ÜIReerfd)aumfopfe§ gefchoben.

Sann pffangte er fid) hart an meiner ©eite auf, ma§ meine

Verwirrung nicht gerabe oerringerte. Sie ©d)tad)t begann.

Zeitige Jungfrau, h a * ber arme Vecferftüget an jenem

Sage bluten müffen! 2Ba§ immer im Rubeln unb ©ubetn
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geleiftet merben fanrt, baS Ijacfte id) mir, einmal finn- unb

fopfIo§ gemalt, bajumal jufammen. £>en empfinbfamen

2)rucf ber 3mangSjacfe ntu^te baS unfcfjulbige harter*

inftrument taufenbfacl) entgelten
!
$ebe neue, aus bem Beutel

meines Repertoires gezogene Rümmer ermieS fidj als Riete

!läglid)fter ©orte . . . unter allen (Griffen fein einziger

Treffer! Rtir brannte baS ?ßebal unter ben gatfjen; fein

3meifel, icf) Ijatte „oertfjan unb oerfpielt". 2öie Rubinftein

mid) bis gum ©djluffe rub)ig gemäßen laffen fonnte, ift mir

Ijeute nocl) unergrünblid), eS fei benn, baf$ eS il)n gelüftete,

mid) ben lebten SBermutStropfen bis §ur Reige auSfoften

§u fel)en. 2llS enblid) beS graufamen ©pielS ein (Snbe mar

unb icf) aufzufefyen magte, traf mid) ein Rlid: unoerijoljlenen

(SrftaunenS. „2llfo ©ie ftnb baS grofje Talent, oon

melcbem man mir Rhtnberbinge berichtete?" meinte ber lXn=

erbittlicfje fpöttelnb. „$>a fd)eint ja 3bre Raterftabt an

feinem Überfluß non Talenten §u franfen. Rei unS $u

Sanbe pflegt man benn bod) etroaS prätentiöfer unb meniger

oerfd)menberifd) mit bem ^räbifate „Talent" umzugehen.

Run, b)offentlid) gelingt eS Qb)nen , mid) bei nodjmaligem

|)ören §u überzeugen, ba£ ©ie SBürbigereS oollbringen

fönnen, benn fo, unter bem foeben gemonnenen (Sinbrud’e

märe <3bnen ber Antritt in meine klaffe ohne meitereS

oerfperrt." $)aS maren ja nette 2luSfid)ten! Rorberhanb

grünblid) oon früheren, burd) tb)örid)te greunbe fünftlid) ge=

fdjürten SÖBabnoorftellungen befreit, fd)lug id) gebrüdt in

£)emut bie klugen nieber unb fab) mid) bereits im (Seifte

öffentlid) an ben Pranger geftellt, momöglid) auf ^onfulatSs

megen als muftfalifdjen Krüppel nach Hamburg zurücfejpebiert.

3um (Slücf mar Rteifter RifolauS nicht blofj ber furcht*

ermecfenbe Rorgefet)te — biefe Rolle fpielte er mit Rorliebe
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im S)ienft, mo et ihm gerabe angebracht festen — im fonftigen

23erfef)r trat üielmehr bie gemütnolle ©eite feinet SBefent,

bat meiche, meitempfinbenbe £)er§ überall leudjtenb §u £age.

©0 fam et, ba§ er, bie bit bahin §ur ©chau getragene

©chroffheit abftreifenb, plötzlich ben ganzen 3auberapparat

feiner §meiten Sftatur in ^Bewegung fetjte. Sftidjt genug, fid)

nach ben ©ingelheiten meinet SSorlebent §u erfunbigen —
mat mich ihm menfd)tich fo unenblid) näher brachte, mar

oielmehr bie Teilnahme am Söeftanbe meiner 23örfe, beren

Inhalt — ®ott fei et geflagt — , auf fnappe 40 9?ubel

§ufammengefdl)mol3en, faum bie 23ebürfniffe bet erften Monats

bedte. 2lber auch id) fd)mol§ §ufammen, nor Führung

nämlid), alt er mir für ben Notfall gar bat eigene $orte*

monnaie gur Verfügung ftetlte. @0 niel ©ro^mut unb $er=

ftänbnitinnigfeit f)atte id) mat)rl)aftig §uoor nicht bei ihm

norautgefet)t!

S)ie erfte 9tad)t, bie id), trunfen nor SRübigfeit, in

SRotfaut dauern verbrachte, mürbe mir auf Sftubinfteint

©ehei§ Dbbad) in ber Slmttmohnung bet Qnfpeftort.

2)ann be§og ich ein nahe ber 2lnftalt gelegene^ möbliertet

3immer, beffen Sage unb innere Slutftattung bireft §ur

SJtelancholie l>erautforberten. 9Jtan muffte mirflicf) nid)t,

roat fdjmu^iger mar, bat 3*mmer ober bk Sßirtin. $enet

erhielt mit ber 3 e*t menigftent ein etmat faubereret 2lut*

fehen; bie £>autmirtin aber blieb, mat fie mar: ein mibri*

ger, appetitnerberbenber 5lnblicf.

Unb boef) fam et in meinen vier ^3fä£)len halb über

mid) mie ein ©efül)l ber £raulichfeit. 2)ie erften 3e^en

aut ber £>eimat beroirften biefen Umfdjmung, benn fie

brachten bie faum glaubliche SUmbe, bafc nicht nur in ber*

felben ©traf3 e, nein, in bemf eiben ^aufe unb ©toef*
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werfe einft bie ^OBiege meiner Butter geftanben. Siebt

man in 53etracf)t, ba£ feine ©tabt ber 3Be(t fo weitläufig

gebaut, fo f)äuferretd) im 53erf)ältni3 gur ©inwobner§af)t ift,

wie eben Sftosfau, fo mujs ber S**falt, ber rnicf) gerabe an

jene (Stätte oerfct)tagen, wo bie Butter §uerft geatmet, ein*

fad) wunberbar genannt werben.

53on ba ab fdjien mir and) bie büftere ©affe um oiele£

freunbtidjer, unb mit gewiffer Pietät betrat icfy jebeSmal

bie ©djwette be§ £)aufe§, wetcf)e§ einft meine 9täd)ften ge*

borgen.

* *
*

$eben 2ßocf)entag oon 2—4 Utjr biefj ber SJleifter

feine ©cfyüter antreten. -ftacf) einem feiten, beffer geglucften

©jamen war mir ber Freibrief für feine klaffe guerfannt

worben, atterbing§ unter ber auSbrücfticken Ktaufet, bei

erftem felbftoerfd)utbeten Sfnlaffe wieber an bie Suft gefegt

§u werben. -iftumerifd) ftanb unfere ©dj)ar an fester ©teile.

93on ca. 400 Konferoatoriften burften fid) nur etwa 15

rühmen, ^ubinfieinianer §u ^ei^en, ein oerfdjwinbenb ffeiner

53rud)teit im 53erbältni3 jur grequen§. 2Ba3 fonft ncd)

für feineren Schliff taugte, war in ^araüelftaffen untere

gebracht, welche ber SDireftor fid) §ur ©nttaftung eingerichtet

hatte unb benen al§ erfte Kapazität Karl Klinbwortl) oor*

ftanb. Qu ben 53egünftigten gehörten aufser mir nod)

53. $ad)ul§fi, ein ^3ote oon ©eburt, ferner Sllejanber ©itoti,

ber fdjon mit Kinberfd)ul)en bte 2lnftalt betreten, fowie 9^ein=

hotb ©pinbler, ein ©of)n be3 beliebten £el)rer§ unb ©alon*

fomponiften $rib ©pinbler in £)re§ben. Qu biefem oier*

blättrigen Kleeblatt trat fpäter nod) auf fur^e Seit $einrid)

©pangenberg, je^t in 2Bie3baben. £)a§ übrige Kontingent
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ftellte bag garte ®efd)led)t in gorm eineg S^rangeg non elf

Jungfrauen, meift Dfufftnnen, bereu Jaf)l aber gemößnlid)

fcf)on mäljrenb ber erften SQBinterplfte bebenflid) gufammen*

fdjrumpfte. SBenigfteng ein drittel marb abtrünnig, warf

bie glinte ing $orn unb entflog. 9tid)t bag r a u t) e Sllima,

bie rautje $3eßanblung oerfd)eud)te fie. ©efeit gegen 2Binb

unb SCßetter trotten bocl) nur bie tapferen jenem ©türm,

mie er mitunter um bie sDxittagggeit in ber $hibinftein=5Üaffe

tobte. 3)od) baoon fpäter.

2ßie fdb)on angebeutet, lautete bie Carole auf täglicßeg

(Srfdjeinen, ejflufioe ©onntagg. 0bmol)l auf jeben nur gmei

©tunben in ber 2Öod)e in entfpredjenbem 5lbftanbe entfielen,

mußte man trotjbem immer auf ber put, b. ß. ftetg barauf

gefaxt fein, an bie SReifye gu fommen. Jeitmangel gur $or*

bereitung fcßüigte feinegraegg oor Überrumpelung, unb gegen

folcfje burfte feiner mit pinmeig barauf, baß bocl) nod) nic^t

fein £ag geformnen fei, opponieren. $)er Lütgen biefer täglichen

Jufammenfünfte lag flaroorSlugen: bie 9ftöglid)feit, burcßju*

fyören gu profitieren unb babei bie gange £taoierlitteratur

fennen gu lernen. 3)a faft nie gmei ©cßüler ein unb bag*

felbe fpielten, fo läßt fid) benfen, mag ung im Verlaufe beg

©cßuljalpeg alleg geboten mürbe, nod) bagu in meldjer

Sßollenbung, ba ber 9Jteifter jebeg SJtufifj'iücf einmal felbft

norgutragen pflegte, ©eine erftaunlid;e 33ef)errfcf)ung beg

bei ung oerarbeiteten 9ftaterialg mar gerabegu fabelhaft; ber

große 2lnton ßätte bie ©yifteng oon gmangig ßiftorifcßen

Slbenben bamit friften tonnen, $ein ^laoierfongert älteften

unb neueften StatumS, feine einigermaßen mertoolle ^tooität,

bie feinem galfenblicfe entgangen märe. $on ben monu s

mentalen Werfen unferer 5lltmeifter big gu ben Epigonen

ber romantifdjen ©cßule, oon ben oerflärten ^oefien (££)oping
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bis gu ben oirtuofen Schöpfungen gr. SifetS, Dort ben ge*

bant’entiefen , ftaffifcf)en ^ompofitionen eines 3oh- BrahmS

urtb ben originellen, lieblichen ©ebilben ©boarb ©riegS bis

gu ben neueften ©rrungenfchaften ber jungruffifd)en Schule,

fürs ade (Stilarten belamen nur in bunter Reihenfolge non

feinen Rieifterhänben gu hören. 211S baS ingwifcf)en ©emein-

gut aber fßianiften geworbene ©riegfd)e A-moll-$ongert unb

bie gewaltigen inftruftioen Bariationenwerfe oon BrahmS bei

unS in SDeutfchlanb als Reuh eiten ben ^ongert^ettel gierten

unb noch tttemanb baran bad)te, biefelben gu Stubiengwecfen

gu oerwerten, waren biefe ©achen tängft ©tangnummern

feinet Repertoires unb oft gehörte Stüde in ben Räumen

beS ÜRoSfauer ^onferoatoriumS. —
Rid)t ^ßarteifucht ober btinbe Vergötterung, fonbern bie

innerfte Übergeugung fpricht auS mir, wenn ich behaupte,

baß RifolauS Rubinftein atS ^äbagoge feineSgleicßen nicht

hatte. 3a, ich 9ehe noch weiter unb wage bie Befürchtung

auSgufpredjen, baß er in feinem unfaßbaren können unb

feiner grengerttofen Bielfeitigfeit and) fobatb feineSgleichen

nicht wieber finben wirb*). Run, wirb man mid) fragen,

wie taffen fid) biefe glängenben ©rgebniffe erflären? ©twa

burd) eine beftimmte, oon ihm erbaute Btethobe im Sinne

berjenigen oon ßutlaf, ßebert, SDeppe unb ©enoffen, beren

©rßnbungSrecßt er für fid) allein in 21nfprud) nahm? ÜRit

nieten. 3)ie magnetifierenbe Rtad)t feiner ^3erföntichleit

war eS, ein foloffater Scharfblick in ber £)iagnofe, attem

*) 2118 ©rfafc, iljm näd^ft ebenbürtig, fann meines ©rnteffenS nur

Sljeobor Sefclietibfp in SBeiradfjt fommen, beffen f)eroorragenbe Zünftler;

fd^aft mir oon jef)er befonberen 3iefpeft abgerungen unb ber mit ge=

rechtem «Stolze auf eine $af)l oon Jüngern bliefen barf, raeldje ifjrem

SJteifter unb feiner brillanten 0ct)ule alle ©fyre madjen.
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Tßiffen auf anbere erfolgreich $u übertragen. SJtit feinem

(Spürfinn bie @d)wäd)en jebeS einzelnen förmlich t)txau§*

witternb, traf er fogleid) baS wirffamfte Mittel gu beren

Vefeitigung. 9dach ber Recife: „Eines fd)idt fid) nicht für

ade", erfuhr jebeS Talent oöllig inbioibuede Vehanblmtg.

Eleid)wie bie Singerfähe, je nach Vefcfjaffenheit ber £anb,

total oerfdjiebenartig oon ihm notiert mürben, fo ridjtete fid)

auch jeweilige Verfahren lebiglich nach bem ted)nifd)en

ober geiftigen Vermögen beS Vetreffenben. (Selbft bie §u

mählenbe Umgangsform beftimmten Temperament unb Eha=

rafter beS SnbioibuumS. T)aS h <*be ich am beutlidpten an

mir felbft oerfpürt, ba er bod) im Vu h^au§ haUe/

eS ohne einige folibe Vippenftöße nun einmal abfolut nid)t

gehen motlte ! Unb noch ein anberer, wichtiger gaftor wirfte

mit: bie Eabe, oon Anbeginn auf bie richtige gährte jiels

bewußten (StubiumS ju bringen unb ^rnar burd) rationelle

Einteilung unb praftifdje Verwertung ber ÜbungSftunben.

3n ber That, feiner oerftanb eS, wie er, finnreid) ju oer=

anfchaulid)en , baß man in oier benfenb oerbrad)ten

(Stunben mehr lernen fönne, mie anbere in ebenfooiel

Tagen. „Qualität nid)t Quantität beS ÜbenS entfdjeibet,"

pflegte er immer toieber §u ermahnen; „oier (Stunben pro

Tag, gleichmäßig auf borgen unb Nachmittag oerteilt, ge=

nügen oodauf; was barüber ift, ift oom Übel. ÜNit

mafd^inenmäßiger Singerarbeit wirb nichts erreicht, höchftenS

riSfieren (Sie babei, baS bißchen Eeift unb Verftanb, baS

allenfalls noch in 3hnen ftecft, gänjlid) §u töten. üNecha*

nifcheS Edieren bleibt blöbe unb §wecfloS, wenn nicht Shr

^opf in adererfter Sinie mitarbeitet. (Sogar eoentueder

Apathie beim (Sfalenfpiel muß baburch oorgebeugt werben.
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baf? man fid) bie Tonleitern burdh alte erbenflidjen ßombt*

nationen intereffant p machen fudjt, um fornit baS ©efytnt pm
Nachbenfen hetauSpforbern. ®ehen aber ginger unb ^opf bei

ber Arbeit £mnb in |)anb, fo ift bie natürliche golge biefer

geiftigen 2lnftrengung (£rfd)öpfung unb 2Ibfpannung, baS

©ignal prn rechtzeitigen 5lufhören, fofern ©ie nicht (Gefahr

laufen motten, baS in ber oierten ©tunbe ®e lernte in ber

fotgenben ©tunbe mieber p o er lernen, unb pgteidh bie

Nagelprobe bafür, baf$ ©ie meine SBeifung forreft befolgt

haben.
11

^eute, nach mehr benn 15 jähriger ^rayiS oergegen*

märtige ich mir banfbaren ©inneS jene ermaljnenben Sßßorte.

Nlir ift burch Veher^igung berfelben fpäter manch nu^lofe

Arbeit erfpart morben. Vßenn aber alle ^üter oon Talenten

a priori ben 2Beg pm richtigen, förberlidjen Üben

anbahnen mürben, fo mären mir fidjerlicf) um ein £eer oon

©tümpern ärmer!

Ntein (Sntree begann unter menig oertodenben 2lufpi§ien.

(SS galt baS einfache fecfjfte ^rätubium unb guge auS

VachS mot)ltemperiertem ^laoier mürbig oorpbereiten, nach*

bem Nubinftein baS ©tüd mit ©pinbter unb mir in ber

erften ©tunbe burdjgenommen f)atte. Tiefer mich finber*

leicht bünienben Aufgabe glaubte id) nad) mehrtägigem

Büffeln bermafjen gemachfen p fein, ba§ id) bei meinem

Namensaufruf innerlich frohlodte. 3lber bie ©iegeSgemifj*

heit mährte nicht lange; fdhnetl mie fie gefommen, oer*

raufdhte fie. Über ben gmeiten Ta!t beS ^ßrätubiumS fam

ich überhaupt nicht hinaus. ©d)on ftodte bie ^robuftion

burch Nidhtadhtung eines tleinen VinbebogenS, metche bie

finngemäfje $hraÜerun9 beeinträchtigte. „TaS nennen ©ie

forgfältige Vorbereitung?“ gifchelte ber Nieifter, „motten ©ie
«Sauer, SDleitte Söelt. 6
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©chwädjling am (Gnbe gar nod) Bad) oerbeffern? |)üten

©ie fid), mir ba§ näd)ftemal wieber fo gebanfenlo§ unb

Zerftreut oor bie 2lugen zu treten
! " ^öeftür^t, mit purpurnen

langen unb jerfnittertem -Tlotentjefte fdjob id) ab. Bereits

faf$ bie lange, fcf)mäd)tige (Geftalt meinet Kollegen ©iloti

am glügel, ben ©d)ubert=Daufigfd)en SJlilitärmarfc^ be=

arbeitenb, ba£ e§ nur fo fragte, ©in erflärter (Günftling

DiubinfteinS, oerbanfte er biefe Beoorzugung teils perföm

lieber ©pmpathie, teils feinem langjähriger Dreffur unb

ftrenger Beauffichtigung entfproffenen oirtuofen können,

gür letztere forgte fein ehemaliger Borgefetjter 91. ©eoeriff,

^laoierlehrer unb treuer 33erbünbeter ber 2lnftalt, welcher

fich beS Knaben feit beffen frühefter ^ugenb roie ein zweiter

Bater angenommen 1)^/ um nad) eigenem 3ufd)nitt bie

(Srjiehung beS nach feiner 2lnfid)t reich begabten weiter

ZU leiten, jahrelang oon ©eoeriff mit weiblicher Eingebung

für bie 2lnfprüd)e ber höchften Qnftanz jugeftu^t unb oollig

mit ben (Gepflogenheiten ber 5lnftalt oermachfen, hatte ber

bamalS Sechzehnjährige oor mir einen erheblichen Borfprung.

(Gr unb gräulein Bertenfon, ein mit allen Dteijen ber Qugenb*

lichfeit gefchmüdteS, ungemein muftfalifd) oeranlagteS 3fläb=

djen, hinten überhaupt oorberhanb alle Trümpfe in £)änben.

©ie waren gewiffermaßen bie ^arabepferbe, weldje, jum 5ln=

fporn ober zur Demütigung ber „Slbgefallenen" oorgefdjoben,

auf allen Sinien nad) (Gefallen fiegten. 2lud) heute trug fein

braoouröfeS ©piel meinem ^ameraben oolle Belobigung ein,

waS, obwohl bie Unterhaltung aufjer mit ©pinbler unb

mir ruffifd) geführt würbe, leidet ber jufriebenen SJftene beS

geftrengen 9Ud)terS §u entnehmen war. Gladj oerfcf)iebenen

minberwertigen (Genüffen, wobei einige ber Damen nid)t

übel angeranzt würben, be|d)loj3 Jyräulein Bertenfon ben
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Sfteigen mit $8eetf)ot)en§ Ijerrlicfyer E-moll-(Sonate. äöieoiel

Qntelligenj unb (SmpfinbungSoermögen ftecfte bod) in biefem

^ßerföndjen mit ben runben, molligen |)änben unb flugen,

geiftooll bli^enben klugen! -ftamentlid) ben E-dur-(Sa^,

biefe einfache, rüljrenbe (Slegie ^3eett)ooenfcf)er 9ftufe, meinte

idt) nie finniger unb flangfdjöner oernommen §u fjaben.

Unb bod) — fcfynell follte id) eine§ befferen belehrt merben.

SBie oerbla^te jener (Sinbruct, al§ D^ubinftein felbft jet)t

mit märchenhaftem 2tnfd)lage bie erften ©tropfen beleihen

Siebet auf ben haften fingenb mieberfdjuf! Sßerfdjmanb

nicht bie eben noch bemunberte Seiftung al§ ein Srugbilb

oor biefer fein abgetönten unb bennod) fehlsten SÖiebergabe,

über bie fid) ein «gaudh meiheooller <Sd)mermut fenfte? $a,

ba§ mar SRufif, ba§ letzte 2Bort reprobuprenber $unft,

unb feftgebannt blieben mir auf unferen *ßlät)en, ba be§

9Reifter§ fernerer Schritt fchon längft auf bem ^orribor

oerhallt mar. —
Folterqualen marteten meiner mäljrenb ber nädfjften

SBochen. gaft täglich mieberljoite fiel) bie eben befd)riebene

Scene, nur bafj mir mit jebem Sftale bie §ölle heiler ge-

macht marb. $8alb braute mich ein falfdjer 5lccent in3

SBerberben, halb ein oerpönter fFtngerfa^ ober irgenb eine

halboerftedte Unfauberteit, „^Bagatellen", auf bie icf) früher

nie SBert p legen pflegte. „9ttarfdt) oom Flügel, Sauger

nichts, feieren Sie fich pm Teufel, fofern Sie bem alten

Sd)lenbrian meiter p folgen belieben;" mit ähnlichen 2tu§*

brüden enbete geroöb)nlic£) bie Seftion, beoor fie eigentlicf)

angefangen. «Qmmer im Sahne, enblidt) leicht alle Würben

nehmen p tonnen, mürbe id) ohne fjeberlefen, ehe id)’3 mid)

oerfah, au§ bem (Sattel gehoben. (Sine (Situation pm SBerrüdt*

merben ! Sochenlang peinigte mid) biefelbe unglüdlid)e Fuge
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bei£ag unb bet stacht; ma§ mir an ©chmähungen unb Hüffen

im Traume oorfcljmebte, erntete ich in ber iRegel anberett

£age§ in 2öir!lichfeit, bi§ fchliepdh ba§ ©dpdfal ein ©in*

fetjen t)atte unb mich mit Umfdhiffung aller stippen glüdlid)

gum Qkk fteuerte. ©in befferer panift mar ich bamit

nodt) nicht geworben, wohl aber ein brauchbarerer ©chüler,.

ber genug Sehrgelb befahlt fyatte, um fürberhin fdjärfer

aufgupaffen unb jeber 9tote gu ihrem Rechte gu oerhelfen.

kleben ber ©igenart, un§ ftet§ nur mit einer einzigen

Aufgabe gu betrauen, geigte fidh Sftifolai ©regoriewitfd) al§

prinzipieller ©egner aller neu reoibierten unb oerbefferten

Aufgaben. ©rregten fdjon bie mit Ziffern überlabenen

feinen UnmiHen, fo maren ihm folche mit erläuternben

SRanbgloffen gerabegu ein £)orn im Auge. ©ott fei £)anf

fd)lummerten bie h9Permo^ernen $hrafterunS^ehren be3

£jerrn Dr. bemann bamal§ noch in ber feiten ©chof$et

.Qdh glaube, raenn einer non un§ fid) erfühnt hätte, ein

berartige§, dpffrenbefäteS 9fteformation§blatt am pdte au3*

gubreiten, baj3 er ohne weiteret gefteinigt roorben märe.

STtidht mit fremben ©infällen füllten mir un§ mäften, fonbern

felber nachprüfen, unfere gingerfätje nach eigenem ©ut=

bünfen marfieren, bereu Sßerbefferung, fofern fte praftifch

anfechtbar, ber Sfleifter felbft beim erften £)urchnehmen be=

forgte. SBunberlidh genug nahmen fie fidh au§, bfefe *an9^

geftredten Vierer unb genfer, förmlidhe ^ieroglpphen, bie,

ein Barometer feiner Saune, bei Unmetter Dftefenbimenftonen

erreichten. Manche jener 3^it entftammenbe «fpefte, roeldhe

ich al§ Reliquien bemahre, fönnen oon ftürntifdhen Auftritten

ober tragifomifchen ©eenen ergäben; fo ein oergitbte§ $8latt

ber ©dhumannfdhen Toccata — mein gweite§ ©d)mergen§finb

im erften ©emefter —, über beren gmeite ©eite fidh &urd)
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51t>ei ©pfterne wie ein räcbenber 2lrm eine foloffale 2 breitet.

<£ine ©teile ber „9tppaffionata" fcbmüdt unter anberem bie

wütenb eingegrabene Qnfcbrift: „@fel". ©treift mein $8licf

beim Memorieren berfeiben biefen Jled, fo fann xd) mich

nie eines SäcbelnS erwehren. —
S)ie ©d}eu ber Majorität oor ^öenu^ung be§ erften

ginget auf Obertaften im gebunbenen ©piel fannte 9Utbin*

ftein nicht; oielmebr febenfte er bem SDaumen gern freien

©pielraum, wenn babureb ein frifdjer Unterfab, ber ärgfte

©törenfrieb im ftrengen Segato, umgangen werben fonnte. 2tud)

fam e§ ibm au§ bemfelben ©runbe nicht barauf an, fpegiell

beim 5lbgleiten non febwarger nach weiter Stafte aufwärts,

einen Ringer zweimal nadjeinanber fpielen gu laffen. ©ehr

genau nahm er e§ mit ben ®runbbäffen, ben Prägern beS

ganzen barm°nifc^en ©emebeS, unb ihrer heutigen $e=

tonung beim ^armoniemedjfel. Unb ba b^r meiftenS ber

non $au§ aus fdjwäcbere fünfte behalten muf3 unb bie

©tärfe biefeS ^nirpfeS, ber ohnehin allein nicht niel ©uteS

ftiftet, im £)anebengreifen liegt, fo lieft er mit ben nier

erften aneinanber gefebmiegten Ringern auf ben einzelnen

$3aftton einen leisten ©eitenfd^lag führen, alfo bie ©cbwere

ber gangen £anb wirfen. Meinet SBiffenS ba^n ficb

aud) häufig, $uöaf, bie ©d)umann u. a. m. biefeS ^unft=

griffet bebient
;

er ift ber befte unb guoerläfftgfte unb

nerfehlt, richtig angemenbet, feine Sßßirfung nie. Normale

^anbhaltung mürbe als felbftoerftänblicb oorauSgefelgt —
bie «gmuptfacbe, baft adeS glocfenrein be*auSfam unb ber

gemünfehte (Sffeft erhielt warb. $rofteS ©ewiebt legte er

bagegen auf richtige £onbilbung, b. b- auf ©rgeugung eines

weittragenben ©efangtoneS in ber ^antilene, worin er

felbft ja Meifter mar. 2lderbingS b°tte *bm Mutter Statur
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öa§u ein munberbare§ SGßerfjeug oerließen, maßre ®olb*

finger, beren ©pißen, mie mit fleinen ^olftern überzogen,

nur bie haften nieberjubrüden brausten, um ba§ Oßr in

Sßoßllaut ju haben. 5lußer Stfjt, ber barin oßne finalen

gemefen fein fob, teilte er bie beneiben§merte $unft be§

bei canto nur mit einem einzigen: feinem großen trüber

2lnton. 5lrg oerbrießen fonnte ißn bie Unfitte, Säufer,

giguren* ober ^ßaffagenmerf legatissimo au^ufüßren, menn

bie SSorfcßrift bte§ nicßt auSbrücflicß oerlangte. 2öo ein

$3ogen$eicßen fehlte, trat oielmeßr je nacß ber ©tilart be§

betreffenben 2Berfe§ ba§ non legato (portamento) ober

«gmlbftaccato in feine Sftecßte, eine ©pejialität, bie unfer

(£ßef beren oorneßmftem Vertreter, $arl häufig, in oer*

blüffenber SBeife abgelaufcßt ßatte. 3)ie ginger runb ein*

gezogen, ba§ Sßorberglieb ftäßlern, al§ gälte e§ ba§ größte

gorte an§upaden, in SSaßrßeit aber !aum merflicß über bie

^laoiatur ßinmegftreicßenb, fo pricfelten bie £öne perlen*

gleid^ unter feinen «gänben, beraufcßenb mie ©ßampagner.

deiner mar unter un£, roenigftenS feiner, ber längere geit

ßinburcß feinen (Sinfluß gefoftet, beffen £ecßnif nicßt ein

fcßmacßer 5lbglan§ jener funftoollen SSerfcßmeljung oon legato

unb staccato burcßfcßimmert ßätte. 23efonber§ §u ßüten

ßatten mir un§ oor übermäßigem ^ebalgebraucß
;
menn bie

23aßn nicßt biffonanjenfrei, ßieß e§ meife bamit ßauSßalten. gn

d)romatifcßen ©ängen, biSßarmonifcßen 2lfforbfolgen , an

©teilen, mo ber 23aß ba§ $auptmort füßrt unb bei freiliegenben

©aiten bie $urcßficßtigfeit leicßt gefäßrbet erfcßeint, mußte ber

^ebaljug entmeber ganj rußen ober mit äußerfter SHeferoe be*

ßanbelt merben. Sieber be§ ©uten gar nidßt£, al§ be§ ©cßlecßten

$u oiel. Sßerfcßmenberifcß pebalifieren nur ^fufcßer, melcße

^laoier fcßminbeln; fie raollen bamit ißre ©ünben oertufcßen.
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2BaS mir anfangs oiel §u fRaffen machte, mar bie

auffallenb §ä!)e (Spielart beS einen ber beiben in unferer

klaffe beftnblicfyen Konzertflügel oon Werfer. Sie girma,

bie leiftungSfäljigfte 9tuf3ianbS, melcfye in ber £>auptfad)e

bie faiferlichen SJtufiffdjulen oon Petersburg unb SJloSfau

mit iljren Quftrumenten oerforgt, [teilte benfelben genau nad)

Vorfcfyrift mit extra fdjmer anfpredjenber 9fted)anif, bie

Lieferung erneuernd fobalb ber unbequeme ©efelle oon

robuften Sd)ülerl)änben mürbe geflopft morben mar. SBie

alle oon oben getroffenen Verfügungen, fo Ijatte and) biefe

ifyren guten ©runb: ob bie Saftatur mel)r ober meniger

Ijanblid), follte unfer Spiel nicf)t beeinfluffen. SBir pianiften

finb ja barin ben (Geigern gegenüber im 9tad)teil, bie ftd)

nie oon if)rer StrabioariuS, ©uarneriuS ober 2lmati §u

trennen braunen unb bereu Qnfirument mit febem Sttenfdjen*

alter an Klangreiz geminnt. 3Bir f)aben oielmel)r mit ber

Kalamität unoermittelter Übergänge zu rechnen unb follen

unS auf Steinmap, (£rarb, Vedjftein ebenfo fjeimifd) füllen,

als auf Vöfenborfer ober trotjbem iljre gabrifate

burcf) innere unb äußere Konftruftion t)immelmeit oonein*

anber oerfdpeben finb. SeSf)alb l)abe icf) nad) SRubinfteinS

sJJtufter immer barauf gehalten, ba§ unter ben Saften ber

Stubierflügel, auf meldjen id) mid) für meine Konzertreifen

trainiere, eine fleine Vleieinlage angebracht ift; im Konzert-

[aal fann mir bann menig[tenS fein Klaoier mehr baS

Seben fauer machen!

$ebe SJtebaille 1)at ib)re Kehrfeite. Sind) in meiner

SftoSfauer Stubienzeit machte fief) ein munber Punft fühlbar

:

bie Unmöglidjfeit, an ben Vorlefungen über 9Jtu[ifgefd)ic^te

teilzunehmen unb mid) im ©eneralba^ meiter zu oerootl*

fommnen, infolge meiner oölligen UnfenntniS ber SanbeS*
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fpradje. Qdh fanb feinen ©rfah für ben früheren theoreti*

fcfjen Unterricht, ber, meinen £>ang jur Slompofition frifcf)

belebenb, juft an ber ©ren^e be§ hoppelten $ontrapunfte§

abgebrochen merben mußte. Sßährenb e§ unter 9Ucciu§

^laoierftücfe, Sieber, a capella-©t)öre u.
f.

ro. ftrippemoeife

hernieberregnete — (Arbeiten, bie mid), fofern fie nicht ben

2Beg aller Sttafulatur gegangen, einfdjließlich ber al§ op. 5

bei ^ßraeger unb Sfleier in £)rud erfd)ienenen „-öugenb*

träume“, nur nod) al§ ^uriofa anheimeln), fehlte hier meinem

©Raffen Anregung unb Unterlage. SDabei blieb mir nicht

niel freie $eit, mich an ben Seitfäben oon -tlttar^, $8ußler,

33erlioj u. a. autobibaftifd) einigermaßen fortjubilben, ba

ich auf höheren Befehl tagein tagau§ oon klaffe ju klaffe

auf ^often ziehen mußte, um ba§ mühfelige 5lmt eines $8e*

gleitet ju oerridhten. Sagte mir biefe ^Rolle auch menig

§u, fo läßt fid) nicht in 2tbrebe ftellen, baß ich mir babei

eine beträd£)tlidf)e Routine aneignete. 2öie fonnte eS auch

anberS fein, mo fein 3Siolin= ober SSioloncellfonjert, faum ein

Dpermoerf oon Gelang ejiftierte, baS id) nicht hätte accom*

pagnieren müffen! SJtan citierte mid) fogar unterS 3)acf)

§u ben Söläfern, bie meine ©et)örmufcheln in freigebigfter

SOßeife mit allem möglichen 93lech regalierten. ©in SUari*

netten= ober ^ornfolo: ä la bonne heure, roenn’S nidht ju

lange mährt. 5lber giebt eS etrcaS £)raftifchereS als ein

Jagottfonjert oon $)aoib, etrnaS UnerquidlicßereS als fo

einen ^ofaunenengel, ber uns mit fd)mellenben 23acfen unb

gebunfenem 5lntlih bie Sd)recfniffe beS jüngften (Berichtes

anfünbigt? S)ie fdhlimmfte $ein fefjufen mir jebod) bie in

p)eitoöchentlid)em 5lbftanbe mieberfehrenben Dpernabenbe,

an melden id) Drchefter unb ^apellmeifter in einer ^erfon

§u oereinigen hatte, wenn unter ben gelabenen 3uf^auern
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mitten in ber gront greunb -ftifolauS präfibierte, nicht nur

alle Vorgänge auf ber Vühne, fonbern auch alle ^ehlgänge

auf ber SHaniatur mit SlrguSaugen bemadhenb. S)a l)ie§

eS allerbingS ftöUifct) aufmerfen, benn ber ©ebieter genierte

fid) feineSmegS, fobalb er nur leifen Verbacht fdhöpfte, baf$

man fid) mit Vomblattfpielen burcfjfdjmuggeln mollte, einen

nor allen ©äften an ben Pranger §u ftellen. Unb bie SluS»

Züge au§ gibelio, 2)on guan, greifd)üh, non ©linf’aS „£eben

für ben garen" ober ^argomijSfpS „Vouffalfa" bieten

raal)rtid) genug beS fd)lüpfrigen Kobens §um (Stolpern,

namentlich menn alle Details fo proper, bie polyphonen

Sähe fo burd)fid)tig l)erauSfommen follen, mie eS non mir

nerlangt mürbe. 9JUt fet)r gemachten ©mpfinbungen benfe

ich benn auch an eine gibelio=2lufführung zurücf, ba mich

nid)t einmal bie ©egenroart unfereS ©Ijrenpräfibenten, beS

©rofjfürften ^onftantin ^onftantinomitfd) nor ben Malicen

fd^ü^te, roeldje ber fyart auf meinen gerfen fitjenbe SJieifter

mir bei jebem neuen Sehniger halblaut entgegen?c^leuberte,

um, mid) nach 2lt’tfd)Iuj3 öffentlich h^unterpuhenb, unter

©nt§iehung ber nach ber Vorftellung fernierten, oerführerifdh

buftenben ©rfrifdjungen, mid) zornentbrannt baoonzujagen.

£>aS tt)örid^te Vertrauen auf meinen guten (Stern bü£te id)

aufjerbem nod) mit nierze^ntägiger Verbannung au§ ber

klaffe, meldje freilich, nadjbem ber Sturm auSgetobt, unter

Anrechnung milbernber Umftänbe auf eine achttägige rebu=

Ziert mürbe.

Obgleich bie .gärte, mit meldjer berlei ^ßflidhtoergeffen*

heit geahnbet mürbe, häufig, mie im norermähnten galle, am

Sßlahe mar, barf bennod) um ber ©erechtigfeit rniden nicht

nerfdhmiegen merben, bajs ber nermöhnte Siebling ber VtoSfo-

miter, beffen biftatorifche ©emalt in £)efpotiSmuS auSartete,
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ung aßen manchmal burd) Oähäorn unb Saunenhafiigfeit

übel mitfpielte. Über feine Schmähen, unter benen mir

inbireft §u leiben gehabt, gänzlich hinweg gleiten l)ie|e ber

Voßftänbigfeit feiner ©hatafteriftif Abbruch thun; fie finb

überbieg leichter §u entfdjulbigen, roeil ein ©enie non ber

©röfje D^ubinfieing, mehr alg ein gert)öf)nlirf)er Sterblicher

ben Verladungen ber SBelt preiggegeben, unausbleiblich oom

Strubel beg Bebeng erfaßt unb mit fortgeriffen raerben

muffte. 2Bein, Aßeib unb ^artenfpiel, biefe brei gefäb)rlid)en

sPaffionen hatten ihn benn auch bermafjen umgarnt, ba£

fogar eine «giünennatur mie bie feinige ihren fchäblichen ©in*

mirfungen auf bie Sauer nicht gemachfen mar. 2Benn er

bie Mächte am ^artentifd) burchmad)t unb Saufenbe unb

Abertaufenbe ber Spielmut geopfert hatte, burften mir oon

©lüd fagen, menn fein oerftedter ©rimm anberen Sageg

nid)t bei ung §um Augbruch fam. ©in minimaleg Ver-

fehen, ein günfchen oon Unaufmerffamfeit genügte ba,

um bie Vombe §um ^la^en §u bringen. Sann mar ihm

nid)tg mehr heilig, felbft nicht ber herrliche, meterlange

£>aar$opf meiner ^oßegin Untiloma, ben er — mit

Schaubern fei eg oerraten — einmal bei ber Sif§tfd)en

Srangffription über Vach» „^Beinen unb Klagen" fo

lange alg ©lodensug benu^te, big bie Arme felbft in

lauteg ^Beinen unb Klagen ausbrad). ,,2Beld) ein Sprann,"

mirb hter bie meid)her$ige Beferin augrufen, „meldje

©raufamfeit unb fittliche Verrohung!" Säf$t fich folche

Varbarei etma befchönigen? ©emi|3 nicht. Sro^bem mären

aße für ihn burdjg geuer gegangen, an ber Spitze

fein Schülerforpg , beffen Siebe unb Verehrung %u feiner

^Serfon an Abgötterei grenjte. $Bie fid) biefer 2Biber-

fpruch erflären Iä§t ? S u r ch ben 3 a u b e r feineg
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(Seniu-S, — unb baoon foll eine§ ber nächften Kapitel

erjä^Ien. —
* *

*

9tirgenb§ empftnben mir mohlthuenber bie 9tähe eine?

8anb3manne3, berrt mir getroft oertrauen bürfen, al3 fern

oon ber £>eimat, umgeben non lauter fremben (Elementen,

nod) bap, menn un§ gemeinfame $ntereffen aneinanberfetten.

(S§ bauerte nid)t lange, fo mar 9^einf)olb (Spinbier mein

3ntimu§ gemorben, mit bem ich mich berart angefreunbet

1)atte, baß man un§ im ^onferoatorium fd)tid)tmeg „les

inseparables“ nannte. 2Bir famen unb gingen gufammen,

teilten ade§, ma3 mir nicht Ratten, unb manbelten um
befümmert um bie (Sticheleien ber ^anflauiften unfere eigenen

2Bege. SD^eirt (Gefährte mar ba3 (Sbenbilb eine§ ©ermanen

tum echtem Schrot unb ^orn. (Sin ftattlidjer ^nmn^ger

non fräftigem, ebenmäßigem Körperbau unb geminnenbem

äußern, fdjien er in feiner biftinguierten, burcf) einen rot*

blonben, marttalifchen Schnurrbart gehobenen (Srfd)einung

ba§ oöllige ^rototpp eine§ fdjneibigen ®arbeoffi$ier§, bem

alle grauenher^en entgegenfliegen; fein etngige^ (Srfemtung§*

geidjen, morau§ man ben Sproß einer ^ünftlerfamilie hätte

erraten fonnen. (Sr hotte bie oäterliche (Karriere eingefchlagen,

mie e§ ber brauch fo mill, vielleicht mehr in ber Ulbficßi,

fpäter ba§ rentable (Sefdjäft be§ SBaterS gu übernehmen

unb meiterjuführen, al§ bermaleinft al§ SSirtuofe bahn*

brechenb ju mirfen. £)aß e§ ihm ba§u, abgefeljen oon un*

förmlich großen SHaoierhänben, an Temperament gebracht

baß er bei feinem beneiben^merten ^h^gnta trot} oor*

gefeßrittener ted)nifd)er gertigfeit nie bie Tßemfe in geuer

fe^en mürbe, fah er felbft mof)l ebenfo ein, mie fein Stteifler,
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ber aud) nid^t fo t>art mit ihm p Eericht ging, weil eben

fein latent niebriger bewertet mürbe. kluger ber Prüfung,

frühzeitig bie -DJtutter §u oerlieren, fannte er bas Seben nur

oon ber rofigen ©eite. Qn georbneten Berhältniffen auf*

gemadjfen, frei alter Sorgen, fyatte er in 9fto§fau bei feinem

Schwager Dr. med. Stoppe, be§ (hatten einer Sdjwefter,

felbft trefflicher ^ianiftin unb ehemaliger Spulerin £aufig§,

eine offene, herzliche Aufnahme gefnnben, bie ihn bie Trennung

00m Baterhaufe leicht oerfdjmerpn lieg. (Sine ehrliche,

braoe £>aut, ein bieberer, grunbguter Eharafter, mürbe er

mir währenb unferer gemeinfamen Stubienjeit ein treuer

Bunbelgenoffe, ber fid) immer felbft gleich blieb, ein Sröfter

in ben Stunben ber Entmutigung, auf beffen greunbfehaft

ich felfenfeft bauen burfte. Um fo fd)mer§licher berührte

mich einige gahre fpäter bie erfdjütternbe Nachricht oon

feinem jähen, tragifchen Enbe. gn einem Söatbe beim

$önigftein fanb man ben Unglücftichen nach langem, frucht-

lofen Sudjen mit burd)fd)offener Sdjläfe, ben £opf leidjt an

einen Baumftumpf gelehnt, auf bem fein mübe§ £aupt zum

letztenmal geraftet h^tte. Ein amerifanifche§ 3)uett, bie

himmelfchreienbfte, thörichte Sühne für ben begriff „9flanne§*

ehre", oernichtete biefer 5lrt ein blühenbe§, hoffnung§ootle3

SJtenfchenteben.

Ein anbere§ Bünbnil, bas allerdings einen leidsten

Beigefchmac! oon Eigennuh haUe, fcb)Io§ id) mit ber gamilie

B., welche p meiner Eönnerin grau oon 3abon3fp, einer

ehemaligen ^ßenfionsfreunbin ber Sftabame B., in näheren

Beziehungen ftanb unb burch beren gnteroention mir wenige

£Ö5od)en nach $lnfunft in 9Jto3fau bie Stellung eine§ Planier

=

lehrerS ber brei älteften Töchter gegen freie Station am
getragen mürbe. Schon ber angenehme 2lu§blic! auf batbige
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Befreiung auS ben flauen meiner ©d)tnuhliefe non Söirtin

oeranlafTe mich, ohne Qaubern mit beiben ^änben zuzu*

greifen. 2)ie B.S, teils non ben fpärlidjen (Srträgniffen

eines oerpachteten, im SlurSffdjen 9?apon gelegenen ©uteS,

teils non ben Qinfen eines §u befcheibenen Kapitals lebenb,

als ba{3 fid) bie auS neun köpfen beftehenbe gamilie grofje

@draoa9an 8en f>ätte erlauben fönnen, bemohnten ein unmeit

ber -iftifitjfaja befinblid)eS, fed)S primitine Sohnräume um*

faffenbeS Ouartier, eine jener ftodmerflofen |>olzbaraden,

an benen bie alte ^rönungSftabt feinen Mangel leibet unb

mie man fie mol)l in ber ©ommerfrifd)e, aber nimmer in

einer Metropole anzutreffen nermutet. Qum ®lüd mar mir

ber begriff „Komfort" bamalS nod) zu fremb, um mich non

ber @£iften§ in fold) einem feuergefährlichen £>üttenbau ab=

fchreden zu laffen. -Qd) fd)lief auf einer $ritfd)e beffer unb

fefter, als ber raffiniertere Sebemann auf feinem üppigen

^uhepolfier, unb beleftierte mich am härteften, auSgefottenen

iRinbfleifcf) oielleicht mehr, mie ber oermöhnte geinfchmeder

an ben fpitzfinbigften Sedereien, — menn mich ber ©d)uh

nur nicht anberSrao brüdte unb ich mid) non lieben, mit*

fühlenben Senfehen umgeben mu^te. Unb baS maren biefe

B.S, liebe, redjtfchaffene, babei gebilbete Bürgersleute, benen

mein Sohl unb Sehe ebenfo am ßerjen lag, mie baS ihrer

eigenen ßinber, unb beren gute ©eiten bie fehlerhaften gänz-

lich oerbunfelten. ©eine ©d)rullen unb Süden h^t am

@nbe ein jeber; flar gemorben ift mir allerbingS nie, roaS

in aller SOßelt bie öfonomifche £>auSfrau bemegen formte,

uns nach ber ohnehin färglidjen, nur auS &hee unb trodenem

Brot beftehenben Borgens unb 2lbenbmahlzeit mittags neben

ber offiziellen üofyU ober Borfchtfuppe wochenlang fucceffioe

in grimmer ^onfequenz mit gehadten Koteletts abzufüttern.
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fabe, lieblos gubereitete gleifchflöpchen, bie hinuntersuroürgen

mich ein gut £eil Selbftüberminbung foftete. VBären meine

©ebanfen nicht auf anbere $)inge gerietet gemefen, mer

meij3 , ob id) nicht oor ber gräflichen ©införmigfeit beS

^üdjensettelS S^eifauS genommen hätte. ^tber ein Verliebter

oerträgt fdjon einen tüchtigen *ßuff, unb baf id) oerliebt

mar, oerliebt bis über bie Ofyren, unb ftatt ber hölzernen

Vube mein jungfräuliches £)er$ geuer gefangen l)atte, leuchtete

mir balb ebenfomohl ein, als baf aud) ich ber bilbfyübfcfyen

9flagba, meiner älteften Schülerin, nicht gleichgültig mar

unb fie oerfdjämt in halber 5lnmut bie klugen fenfte, menu

unfere fd)mad)tenben Vlide fid) begegneten. 2)ie fedjsehn*

jährige Vrünette, ummoben mit allen IRei^en finnberüdenber

3ugenbfrifd)e, machte meinem ©efchmad mirllid) alle ©hre.

2luf ber herrlichen junonifchen Vüfte ruhte ber fd)önheitS=

oolle, oon bunfelbraunen Soden umrahmte $opf, beffen

griechifdjeS profil an flaffifdjem ©benmaf feineSgleid)en

fud)te. ©S hielt in ber £hät fchmer, §u entfcheiben, maS

ben erften *ßreiS oerbiente: ber reine, lilienmeife Seint, bie

rehbraunen, oon langen VBimpern befchatteten klugen, bie

gerablinige, feingeformte 9lafe ober baS allerliebfte, rofen*

farbene 2)iünbd)en, auS bem eine hoppelte ^erlenfdjnur

tabellofer 3ähne h ert)or^u9te - Vßahrlid), ich hätte ein

raunberlicher ^eiliger ober ber feufdje Qofeph fein müffen,

menn mid) in ber 9lähe biefer oerführerifdjen ©eftalt nicht

baS ©elüft übernommen märe, ein rcenig oon ben rofigen

Sippen su nippen, mich am neftarfüfen Safte biefer föft-

liehen Vlume §u beraufdjen. freilich fdjien bieS ein ebenfo

begreifliche^ mie eitles Verlangen, benn SJlagba mar süchtig

unb tugenbfam, unb eine übereilte ©rflärung ober ein ©ernalt*

ftreich fonnte mir teuer genug ju ftehen fommen. $)a hte{3
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e§ benn, beoor nicf)t ber pofitioe 23eroei§, baft idj auf ©egen»

liebe bauen burfte, erbracht mar, feine 33egierben fyübfcf)

im 3aume Ratten unb äujgerft befjutfam auf ben $8ufd}

flopfen, mo§u fid) natürlich bie ßlaoierftunbe ab ber einige

$eitpunft, ba icf) mid) aufjer Kontrolle mit bem teuren

9Jtäbd)en abein befanb, am trefflicf)ften eignete. $8alb bar*

auf madjte idi bie freubige 2Bal}rnef)mung, ba$ mit ben

mufifalifcfyen gortfcfjritten and) meine (Seancen rapibe ge*

ftiegen raaren unb bie §tt)ifd)en ben Raufen mirffam ein-

geftreuten Siebe§feufger in bem <£>er§en ber 8d)ülerin leben*

bigen -iftad^ab gefunben Ratten. 2ln einem fdjneeigen, falten

£)egembertage, mäfjrenb braunen abe§ §u ©i3 erftarrte unb

bie ^ßaffanten ftdi fröfiefnb biditer in if)re langen $el§e

f)üdten, toberte brinnen bei un§ bie lange aufgefpeicf)erte,

müfjfam unterbrüd'te ©lut §u gellen flammen empor. 9tein,

e§ mar fein Sraum! 3d) t)ielt bie $8ebenbe mit beiben

Firmen umfdjlungen, unb inbem id) fie monnetrunfen an bie

23ruft preßte, bebecfte id} iljr brennenbe§ 2lntli^ mit meinen

glüfjenbett Hüffen, ©inen 2lugenblicf midenlo§, ließ fie mid)

gemäßen . . . bann entmanb fie fid) gefd)icft meinen £änben

unb eilte, ba§ @eficf)t in reijenber SSerfc^ämtb)eit bebecfenb,

hurtig mie eine ©ajelle in ba§ anliegenbe 3immer, beffen

£f)üre fie fjaftig hinter fid} juriegette. 3n mir jubelte e§;

id) fjatte SJtagba errungen, DJtagba mar meine $8raut! 2Bol)l

oerftricfjen einige Sage, mo bie geliebte Sftaib einem tete

ä tete mit mir gefliffentlief) au§ bem 2ßege ging; aber

unfere Siebe fyatte §u fefte 2Sur$eln gefcf)lagen, ber erfte

Sfuj3 §u f)ei (3 gebrannt, al§ ba§ fiel) niefjt im näcljfien un=

bemadjten 2lugenblicf -ädunb unb 9ttunb mieber §ufammen*

gefunben f)ätte. Sie Siebe mad)t erfinberifd). -ifticfjt nur be*

f)errfd)ten mir mit ber ßeit ade -ftüancen ber ©djaufpielfunft.
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üöÜige Qnbifferenj ju erfyeud)eln, roir erfannen aucf) alle mög^

licken Ijarmlofen kniffe, aufbafs unfer fü£e§ ©el)eimni§ ja

oon niemanb oerraten würbe. Unb gerabe ber Umftanb,

jebe leife 58erül)rung burd) Sift erlaufen §u müffen, bie

©efaljr, alleweil in flagranti ertappt burcf) unoorbebadjte

Säuberungen entlarot werben §u fönnen, gaben unferem

SSerlöbnt^ eine befonberS pifante 2Bür§e. £)ie erften &iebe§=

geftänbniffe erflangen fo leife, ba§ wir fie felbft faurn

oernaljmen, unb fetig waren wir, wenn fid) au^er ber

erfefjnten ©tunbe ein Moment fanb, wo wir feine £aufd)er

§u fürdjten brausten. Mmäljlicfy fliegen unfere Slnfprüdje;

wir würben unternef)menber. SNagba, bie nid)t blofs

fdjön, fonbern aucf) ungewöfynlid) begabt war (fie be-

f)errfd)te fämtlid)e ^onoerfation§fprad)en mit ber ben weiften

Nuffimten eigentümlichen Seid)tigfeit unb ^atte ba§ ©pm»

nafium summa cum laude abfoloiert), befudjte §weimal

wöchentlich abenb3 Sßorlefungen in ber llnioerfität, wohin

fie oon einer Wienerin erfordert würbe. (£§ beburfte feine§

langen 3ure^en§/ meinem ©d)äbelein überjeugenb ftar ju

madjen, baf3 e§ eigentlich swecfmäfjiger fei, bann unb wann

bie Kollegien §u fdjwänjen, um, ungeftört unferen ©ebanfen

nad)f)ängenb , ?ßläne für bie Qufunft p fchmieben. SÖSie

erbacht, fo getfjan! ©obalb bie Söadje aufjer ©djufiweite

unb bie £uft rein fehlen, fiel oon meinem SBerftecf au§ ba§

oerabrebete3eid)en; baraufhin bie erflommenen ©liegen hinab

an meine S8ruft eilen, war ba§ SEßerf eines 2lugenblicfS.

@in oerftänbniSinniger |>änbebrucf . . . bann fchlenberten wir

2lrm in Slrm bie matterleuchteten SöouIeoarbS entlang, welche

gan§ SNoSfau cernieren, p beiben ©eiten burd) l)oc^auf=

getürmte ©d)neewäUe ben Sölicfen Neugieriger entpgen. 2Bie

munbete bie freie ($otteSluft, wie pochte unfer $ers fo banf*
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bar unb froh, trotj beS pfeifenben üftorbminbeS, ber unS bie

©djneeflocfen inS ©efidjt blie§ , als n>otIte ber mürrifche

©efelle burd) fein ©aufen unferen gtieben fiören. SBir achteten

feiner nid)t, auch nicht ber grimmen Spälte, melche bie TOeen

oon Suftmanblern grünblich gefäubert hatte, nid)t einmal

ber 0bbacl)lofen unb £mngernben, bie, f)ie unb ba als D^acht*

fdjatten auftaucfjenb, ihre tjalberftarrten £>änbe nach einer

müben ©abe auSftredten. Sraumoerloren fchmebten mir

ziellos bal)in, eng aneinanbergefdjmiegt, an alles eher benfenb,

al§ baj3 unfere QUufionen bereinft in nichts verrinnen fönnten.

SÖBir heirateten natürlich balb, fehr halb ... in längftenS

oier fahren — bis bahin fid;er ein berühmter 9ftann —
liefen fid) ja leichten ©pielS mit ben bergen oon RemU
niffen golbene $8erge fammeln. ©ab eS etma ein fimplereS

Rechenejempel? $ehn ^onjerte für ben Srouffeau, meitere

jehn als «fpanbgelb für ben Anfang unferer ©he, bie nächften

jehn als ©runbftocf in bie ©parbüchfe! En attendant

nährten mir unS non ber Suft, ber Siebe unb . . . gehaeften

Koteletts. —
$n biefer ©chauernacht, bie beinahe baS $8lut gefrieren

machte, inmitten ber poefielofeften Statur leifteten mir unS

ben ©ib ber emigen £reue. $ein 3Jtonbüd)t fd)ien, fein

$ogel fang ... nur ein paar ausgehungerte 9?aben frästen

non ben Steigen fahler patanen, unb oon fernher aus

einer ©d)änfe erfd)oll bie meland)otifche Sßeife eines firgi'

fifdjen SSolfSliebeS. —
£)ie ©migfeit unferer £reue mährte gefd)lagene §man§ig

Sflonbe. Unb ba ich bann noch nicht halbreif pm berühmt*

merben, fie aber fdjon nollreif §um heiraten mar, fo nahm

idh ruhig meinen Unterricht meiter unb fie fich • • • einen

anberen. &ieffinnig bin id) barüber nicht gemorben. ©S
©auer, -Keine 2Belt. 7
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bleibt bie unoermifcgbare (Erinnerung, unb galt! . . . nocg

etma§! . . . meine begreifliege Slngft, fo ein (Scglingel, mie

id) e3 bamal3 mar, fönnte mir einft §ur SReoancge audg eine

SRafe brebjen! gamofe $bee ba§! ^cg merbe für meine

£ocgter eine ^laoierlegrerin engagieren.

* *
*

Qe näger bie non SJtai bi§ (September bauernbe geriem

geit geranrücfte, befto molliger mürbe mir SRute. $d)

gatte im erften £)ienftjagre ben (Stapel be£ «gmcgftfomman*

bierenben fo lebhaft oerfpürt, bag ber £)rang jur £>ehnat

unb ba§ Verlangen, im ©Iterngaufe mieber etma§ nacg Suft

§u fcgnappen, mit grügling§ermad)en mächtig in mir rege

marb. SDer ^arbinalpunft, bie ©elbfrage, erlebigte ficg non

felbft; benn ba bie (Schüler 9?ubinftein§ , ber felbft alle

^ßrmatftunben non ber £>anb mie§, fegr begehrt maren, fo

tjatte icg burcg (Stunbengeben längft mein (Scgerflein in§

&rocfene gebraut unb fonnte nacg bem ^rüfung§termin, an

meinem icg mit fnapper SRot eine (Sproffe emporflomm,

rul)ig mein 33ünbel §ufammenfd)nüren.

Qn Hamburg, mo beim SBieberfegen natürlich bie t)öd^ften

greubentöne angefcglagen mürben, fanb id) mandge§ oer=

änbert; eine nod£) befcgeibenere SBognung, nocg oer§micftere

$ergältniffe, bie ©rogmutter fränfelnb, ben $ater grie§=

grämlidtjer benn je. 9Rur bie mirflicg mügfelig Söelabenen,

bie Butter unb mein ©rogoater, liegen ben ®opf nicgt

gangen; fie maren bie 3llten geblieben unb trugen igr $reuj

meiter ogne 3<*gen unb Klagen.

SDie Monotonie be§ gamilienleben§ , ba§ Regien jeb=

meber Iblenfung nacg äugen, fonnte meiner $unft nur
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(Gewinn bringen. gef) legte benn aucf) bie £änbe nid)t

müfpg in ben ©cfyofs, fonbern begann eifrig im ©inne be3

Unnacf)ficf)tigen fortjuarbeiten, um nad) 9Röglid)feit bie mir

anfyaftenben tedjnifcfjen Sücfen au§§ufütlen. 5113 tägliches

33rot biente junäcfjft eine tüchtige Nation be§ „mofyltem=

perierten ^tauier^''
;

bie übrige geit mürbe, nacfybem un§

bie 2öaf)l §meier Sßöerfe für§ ©ommerftubium antjeimgefteüt

morben, bem ©cfjumannfcfjen ^arneoal unb ber zwölften

iRfyapfobie non £ifet geraibmet. Sfufjerbem ging e3 mieber an§

£cfen fontrapunftifdjer Probleme beim guten alten $fticciu§.

Ter £ofyn für meinen gleif* blieb nid)t au§. 2Bie ftcb)

ber (Srfolg einer $ur oft erft nad) Monaten nacfjmeifen

fäfst, fo fcfjien aud) bie meinige nad) bem fcfjeinbaren ©tili*

ffanb jet)t mit einemmal bei mir an§ufcf)lagen. -Rie merbe

id) bie erftaunte SRiene 9^ubinflein§ oergeffen, al§ id) nacf)

meiner Rüdfefjr bie fRfjapfobie fo au§ bem Srmel
fRüttelte,

bajj mir biefe Seiftung felbft bjeute nid)t §ur ©cfyanbe ge'

reichen mürbe. „gef) f)ätte nimmer an bie 9Röglicf)f:eit ge*

glaubt, ba£ fid) fold) plö^licfjer äöanbfung§pro§ef3 an if)tn

oolfjiefjen fönne," äußerte er tag§ barauf §u grau non $a*

bon§fp, einer (£oufine meiner 23efd)üt)erin, mefcfjer id) meine

fünfte nochmals §um beften geben mufde. „2Benn ber

£ümmel ftetig oormärt§ ftrebt, möd)te au§ ifjm oielleicfjt nocf)

etma§ roerben". . .
.
„deinen ©ie nid)t aud), meine ©näbige?"

fagte er, fic^ mit oerfdjmitdem Säbeln an meine, burcf)

ifyre fdjöne, oornefjme ©rfcfjeinung auffallenbe Hörerin mem

benb, bie mir, nacf)bem bie lebten 2lfforbe oerfyalft, ergriffen

bie §anb brüdte. „Raffen ©ie auf, au§ bem mirb fid)er

nocf) etma§, er fyat fRaffe, Temperament . . .", biefe Groden

fcfjnappte id) unfreiwillig auf, al§ fic^) bie beiben auf bem

$ange trennten. —
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©ine golbene 3e*t hu& an, eine fyit, welche, für bie

oorangegangenen ferneren Kämpfe taufenbfad) entfcf)äbigenb,

mid) täglich meinen fünftlerifchen gbealen um ein ©tüd

näher braute. ge^t war id) £ahn im $orbe, aoancierte

neben ©iloti gunt Siebling3fd)üler mit bem ^räbifat „bu"

unb biente an (Stelle ber 33ertenfon, bie ftd) gurn 23erbruffe

iRubinfiein§ ingmifchen bem ,£>9menäo§ gemeint, ben übrigen

ber klaffe gum belebenben SBeifpiel. SÖBäbjrte mein Unter*

rid)t früher nur nad) SJlinuten, fo gehörte e§ jeigt nicht mehr

gu ben (Seltenheiten, menn idt) , nadjbem anbere mir ba§

gelb geräumt, bie Soften ber (Stunbe allein beftritt. £)a§

mar bie ©pod)e, ba mir bie ©d)önt)eiten ber eifernen Präger

unferer Sitteratur, ber ^ongerte non $8eethooen, (Sdjumann,

©hopin u.
f. m., in herrlichfter 3Beife uerbeutlidjt mürben,

ba mir über ihren großartigen gnhalt ba§ erfte Sicht auf*

ging. ®iefe ©poche, menn auch leiber auf gu furge Qtit,

miterlebt gu tyafon, rechne ich gu ben glüdlidjften 3ufätlen

meinet Sebent.

häufig fam e3 auch oor, baß id) mich mit menigen

tentruppen in bie ©hre teilen burfte, für bie Seiftung3*

fähigfeit unferer Anftalt eine Sange gu brechen. ©o holte

mich eine3 fronen 9Jlorgen§ ber ^afteUan zeitig au§ ben

gebern mit ber Orbre, $unft gehn Uhr im ^onoerfationg*

faal angutreten. 3)ort fanb id) eine illuftre SBerfammlung,

bie ©pitgen ber ©tabt, in oorberfter D^eihe ben bamaligen

SJUnifter für $olf§aufflärung, ©abouroff, für melden ber

S)ireftor biefe SJfatinee fdhleunigft infceniert gu hoben fchien.

„|>eute geigft bu ihnen mit ber 9Iorma*$hantofie, ma§ eine

£>arfe ift," raunte ber legiere mir gu, „unb baß bu bein

befte§ können einfe^t , fonft geht’3 bir an ben fragen/'

mit biefer Aufmunterung entließ er mich an ben glügel.
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(Slüdlichermetfe mürbe bie Drohung nicht zur £fyat; bie

©ache ftappte uttb zmar fo famoS, bafj ber Sftinifter felbft

lebhaft applaubierte. (Sin eigentümlicher $ufall mollte eS,

bafj mir unlängft — alfo nach 15 fahren — in einer

Petersburger ©efellfchaft ^err non ©abouroff felbft, ber

fid) meiner Seiftung non ehebem liebenSmürbigft entfann,

bie befte (Srflärung für jene, unter fo merfroürbigen Um-

ftänben impronifierte ©eance gab, „Qd) fyatte,“ erzählte

©e. (Sjcellenz, „auf meinen .QnfpeftionSreifen auch bie (Sin*

ri^tungen ber 9ftoSfauer SRufiffchule in 9lugenfchein genom-

men unb Nicolai (Sregoriemitfch meine ^emunberung über

bie trefflidje Organifation berfeiben zu erfennen gegeben.

•Rur zu guterieht erlaubte ich mit’ leichthin bie $rage §u ftreifen,

ob nicht unfer Petersburg im ^ernorbringen auSübenber

Talente, namentlich non bemerlenSmerten 23irtuofen, ber

©djmefterftabt um ein (SrflecflicheS überlegen fei. ,2Bürben

(Sm. (Sjcetlenz mir bie (Sfjre erraeifen, fich morgen normittag

nom geraben (Gegenteil ju überzeugen? 1

lautete bie falt*

blütige Antwort, unb mirflich — — ich mürbe überzeugt,

nicht nur non meiner falfchen 9lnfid)t, fonbern auch bafj

9ttfolauS ein £aufenbfafa mar." —
(Sine non ^ubinftein ins Seben gerufene Qnftitution

mar baS jährlich nach ber erften gaftenrooche zum heften

unbemittelter ^onfernatoriften ftattftnbenbe ©djülerfonzert,

meines bie auSerlefenfte ©efellfd^aft unb eine nach Raufern

ben zählenbe 3uhörerfd)ar im großen 2lbelSfaate nereinigte.

©ich hierbei beteiligen zu bürfen, galt als fpezielle 2luS*

Zeichnung, unb ich hu**6 bie (Shance, mit ©iloti unb einer

(Slenin SHinbroorthS zur SSerförperung ber (Slite unfereS

PianiftentumS auSerfehen zu m erben. S)ie günftige ©tim=

mung beS PublifumS nermehrten anberen £ageS noch bie
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3eitungSbericl)te, an ber ©pitje baS leitenbe Organ, bie

„SftoSfomSfi 2Bjebmofti", roo roörtlic^ §u lefert ftanb: „gür

bie Interpretation beS ^ubinfteinfdjen Es-dnr-$onjertS ge*

büfyrt £>errn ©auer unftreitig bie erfte Prämie. £)af$ feine

3ufunft gefiebert ift, beroeift unS biefe fünftlerifd) abgerun*

betfte Seiftung beS 5lbenbS." 9)1ein Sefyrer, bamalS fefjon

burd) ein rafd) junefymenbeS Seiben aufser ftanbe, ben $)iri*

gentenftab ju fdfpoingen, lie£ fiel), mie mir SfcfyaiforaSfy

fpäter betätigte, über meinen Erfolg genauen Rapport er*

ftatten, menn er fitf) aud) mofyl gütete, feine Qufriebenfyeit

in irgenb meldfyer gorm ju äußern. 3m (Gegenteil — ba*

mit mir ber tom Ja nidfjt fdjmoll, benutze er ben erften

Slnlafs, ber if)n mieber in bie klaffe führte, bem SobeSfjpmnuS

ber treffe infofern einen Kämpfer aufjufetjen, als er mit

ber ptö^tietjen gorberung, il)m bod) bie djromatifdje ^t)an=

tafie unb $uge ejnen ^a (j,en ^on fyö^er transponiert oor*

jufpielen, meine gute Meinung über rnicl) felbft jählings

einen £on tiefer fyerabftimmte.

3a, $err oon ©abouroff tjatte red)t: 9lifolauS ^ubin*

ftein mar ein £aufenbfafa. S)ie enorme, auf it)m rufjenbe

2lrbeitSlaft, unter bereu $)rud ein IjalbeS £)u^enb anberer

gefeuert fyätte, trug biefer SRiefe, otjne mit ben SBimpern ju

Juden, auf ben ©cfjultern feines ©eniuS. 9tur ein ©enie,

mie eS baS 3at)rt)unbert einmal jeitigt, oermod)te folcfje

Sßunberbinge jumege ju bringen, unb unoermifd)bar für alle

feiten ift in ©tal)l eingegraben, raaS bie (Sntmidelung beS

ganjen ruffifdjen SttufiflebenS feiner raftlofen £f)atfraft oer*

banft. ®emif$, auefy 5lnton [ermieS feinem Sanbe unoer*

geffene ®ienfte
;
aber als Organifator, Dirigent unb *ßäba-

goge überragte ifyn ber trüber, mie bie ©IboruSfpi^e ben

$aSbef. Qene Saunen unb 3BiUfürlidb)t'eiten , meldfye man



&Zß öder mich jum ffiuliher machte. 3^ 103

bet 2lnton als natürlid)en Deil feiner felbft mittig mit in

.tauf nahm, fanfen bei ber Ntehrgahl feiner ©chüter §it

lächerlichen ßerrbilbern herdb, §u nichtsnutzigen Kopien, auf

benen blofj bie Unarten beS SfteifterS mit biefer garbe

aufgetragen maren. 2lu<h §um geborenen Dirigenten fdjien

Der Verüipntere oon beiben oiel ju b)aftenb, oiel gu neroöS,

um baS Qbeal eines tapettmeifter§ §u oermirflichen, ober

eS auch mx entfernteren NifolauS gleicfföuthun.

Die ganje abminiftratioe ©efchicflichfeit aber, raeld)e 2lnton

erft oon 1887—1890 bei VMebereintritt in baS oon ihm

1862 begrünbete Petersburger tonferoatorium entfaltete,

mar nichts toeiter als ein Verpflanzen ber brüberlidjen

D^eorien, ein Verarbeiten oon beffen praftifdjen ©rrungen*

fdjaften auf anberem Voben.

2Ber oon beiben p i a n i ft i f cf) ber Vebeutenbere ge*

mefen? Diefe mir zum Überbru^ oorgelegte grage t>er*

urfad)t einiges Kopfzerbrechen. Der Vergleich §roifci)en zmei

toloffen bleibt ein gefährliches SöagniS unb fottte thunlichfi

oermieben rnerben. Der Diamant ift ber begehrtere ©bei*

ftein, aber barum fann feine fdjitternbe Pracht baS blenbenbe

Karmoifinrot beS Nubin nicht oerbunfeln. SÖßie ich fdjon

früher bemerfte, fchien mir 2lntonS Interpretation oon

jeher ber (Gipfelpunkt reprobuzierenben ©djaffenS. ©r fteht

als Poet oöttig ifoliert ba (ßifjt immer ausgenommen),

ohne Nebenbuhler, granitfeft mie ein Sttarfftein in ber

KlaoiergefRichte. Der Vehauptung oon Autoritäten, Sifzt

unb Nubinftein hatten fich §u einanber oerhalten, toie bie

©onne pm Vogenti(ht, barf id) nick)t entgegentreten, toenn

fie midh auch ftarf übertrieben büntt, meil ich erfteren in

feiner ©tan zz eit nie gehört habe. ©ineS ift jeboch getoifj

unb giebt §u benfen! Sifgt, beffen Perfönlid^feit allein fefjon
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©rfotg bebeutete, trat in bie Schranfen, ba man nad) (Srtöfung

00m feierten Satonoirtuofentum förmtid) fct)mad)tete. £)a§

^ßubtifum mar bamat§ nid)t gerabe oerwöljnt. 3)ie Planier*

automaten $i£i§, «gjerg, bte Säufer*, Dftaoen* unb dritter*

fönige S)öl)ler, $)repfdf)of, 2Billmer§ (ber folange in ooll*

enbeter ©teidjmäfjigfeit auf einem £one ju trillern oermod)te,

baf} bie Seute berroeiteu rul)ig ein ©la§ ^öier trinfen unb

eine (Zigarette rauchen fonnten), guguterle^t ber ariftofratifefje,

aalglatte Salontörae Balberg — biefe ©entlemen beb>errfc^ten

bie Rlobe. 3)af} ber plö^licf) au§ ben SBolfen nieberfaufenbe

51bler mit jenen Sperbern unb S^unfönigen leidt)te§ Spiet

hatte, barf nicht munbernetjnten, ebenfomenig, baß bie Seute

oöttig oerhe^t bem Rattenfänger folgten unb in ihrer Rer*

himmelung feine ©ren§e fannten. 2lnber» Rubinftein, ber,

nad) ber $tra Sif§t t)ödf)ft fritifetjen 5lnforberungen gegen*

übergeftetlt , einen ungleich fd)wereren Stanb hatte! SDaft

fd)on ba§ Rlaue oom Rummel heruntergefpielt merben mufjte,

um neben biefem Sifötfultu§ überhaupt noch §u Rßorte ju

fontmen, liegt auf ber £anb. @3 ift atlerbing§ wal)r : Siföt

ftieg bereite 1848 freiwillig oon feinem Königsthrone herab;

inbeffen trat er in ben fünfziger Satiren öffentlich noch

genug auf, um Rubinftein, beffen Rame bamatS fdjon auf

allen Sippen mar, §u oerbunfeln. £)a)3 ihm bie§ nicht

gelang, baf$ fidh ber letztere neben Siföt bennod) in ©fyren

behauptete, ift geraif* ber befte ©rabmeffer für fein fotoffateS

SeiftungSoermögen *).

*) 2)er 9iubinftein in ben 9)tunb gelegte 2IuSfprucf), er fei gegen

Sifzt ein Söaifenfnabe geraefen, bürfte metjr übertriebener 23efd)eibenf)eit,

benn inner ft er Überzeugung entfproffen fein unb ift meines (Sr*

achtens ebenfomenig ernft zu nehmen, mie feine bekannte &ufterung, um

Zur ©rfenntniS ooüenbeten $laoierfpielS zu gelangen, muffe man nidjt

if)n, fonbern feinen oiel bebeutenberen 33ruber gehört Ijaben!
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Rangierte fomit intern fyinfidjtlid) bid)terifd)er Be*

gabung oor NifolauS, fo war iljm biefer in rein oirtuoSs

pianiftifdjem ©inne unbebingt überlegen, £)iefelbe, burd)

häufig fpridjwörtlid) geworbene Qnfallibitität, biefelbe bis

inS fleinfte auSgemeifjelte $ed)nif, nur nod) ftaunenerregenber,

weil bie impofante Betjerrfdjung ber jeglidjen BeigefdjmactS

unabläffigen ©tubiumS entbe^renben Materie burd) baS blew

benbe Kolorit [eines oon innerlich BSärme, oon £ems

perament unb ©innlid)feit burdibrungenen ©pieleS üöüig

oerbeeft warb. Qm ©egenfa^ §u 5lnton, beffen £empi unb

Nuancierungen je nad) bent Sttjermometer feiner Qnfpiration

gän§lid)er SBiHfür unterlagen, war l)ier jebe ©Wattierung

fein abgetönt, jeber (Sffeft forgfältig erwogen, fur§, eS prä=

bominierte bie Neftejion. Qmrner gut aufgelegt, nie übten

©timmungen unterworfen, gelang eS ifym, feinen Seiftungen

burdjweg ben ©tempel wotd^uenber (Bleidjmäjjigfeit aufs

guprägen. Qreilid), auf bie fd)u>inbelnben £>öt)en, wetd)e ber

trüber erflomm, wenn er einmal „en grande forme“ war,

fonnte it)tn niemanb folgen . . . felbft nid)t fein fdjärffter

Slonfurrent, ber gewaltige NifotauS.

@S t)at oielfad) Befremben erregt, baf$ beS jüngeren

Nuf oerl)ältniSmä|ig wenig inS 5luSlanb gebrungen, unb

man t)at an biefe £t)atfad)e gefnüpft, fein

atterbingS glän^enbeS, aber nid)t in einem Eltern mit 2lnton

§u nennenbeS Talent t)ätte wol)l bei ben NloSfowitern auS

SofatpatriotiSmuS gejünbet, baS objeftioere, internationale

sßublifum hingegen mel)r ober weniger falt gelaffen. 5lw

gefiWtS beffen ift feftjufteUen , baß NifolauS feinem Einbe

zuliebe, b. f). für baS mit ©d)mer§en burd) ifyn erzeugte

^onferoatorium, bem er feinen lebten Blutstropfen geweift,

alle ©treifeüge ins 5luStanb auf baS Notwenbigfte be

*
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fd)ränfte, baß ferner bloß 2lnton§ SBerüßmtßeit baran

fdjulb mar, raenn ißm Berlin, SBten unb $ariS ftatt be§

DriumpßeS nur einen £>od)acf)tungSerfolg bereiteten. ©cßnöbe

Ungered)tig!eit
!
gür ein ©d)od ßeroorragenber ^ßilofopßen,

2lr§te ober Quriften — für fie ade ift Sftaum ! 2lber § tu e i

große ^ßianiften auf einmal finb fdjon bes ©uten guoiel, unb

bie ©rbmänncßen, ftatt fid) §u freuen, raemt ifjnen ein ßalbeS

Qaljrljunbert gmei folcße $erle befeuert, oerfünben laut burd)

baS ©pradjroßr ber Unbanfbarfeit: „tiefer ift ber große,

jener ber falfcße ^ßropßet, melier auf Soften fremben SftußmeS

in§ ©am gu loden fueßt. £>ütet eudj!" Qd) meine, aud)

©arlotta ?ßatti (bie ftd^ übrigens bod) hinter 5lbelina oer*

fteden mußte) fönnte mit ißrem ©pitjnamen ber „Dalmi*

$atti" baoon ersten! —
©in furjeS, aber glän§enbeS ©tüd Sftuftfleben, baS

mäßrenb jener ©pod)e an mir oorübergog! MeS, morauS

unfereinS Anregung fdjöpfen fonnte, eS mürbe b)ier in £>ülle

unb güHe geboten. Da maren gunäcßft bie §mölf großen

©infoniefongerte ber faiferl. ruff. 9JlufifgefeUfc^aft , ma£)re

Sftufiffefte, beren Seiler bie rußmoollften ©oliften magnetifd)

oom 5lu§lanbe an§og. .gier ßörte idf) guerft bie Center unb

©ffipoff, Sefc^eti^ft), 23raffin, ben unoergeßlidjen ©arl «gep*

mann unb ben nod) unoergeßlidjeren ^enri SßieniamSfi (ber

fterbenb, aber ein fterbenber Sörae, jum leßtenmal in SJioSt’au

baS ^obium betrat), ferner ©arafate, Sluer, Sftob. ^edmann,

Daoiboff, be ©mert, ^opper u. 0 . a. m. Daß bie ordje^

ftralen Darbietungen bem Dlaßmen beS großartigen Unter*

neuntens entfpracfyen unb alles mie am ©djnürdjen ging,

oerftanb fid) bei einem DireftionStalent oom Dlange SRubin*

fteinS, ber feinen ^Bitten auf jeben einzelnen §u übertragen

mußte, beinahe oon felbft. Der Drdjefterförper, größtenteils
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aus Sftitgliebern be£ Konferoatorium§ unb ber «gofoper §u=

fammengefe^t, Gereinigte an ben exponierten pulten einen

©tamm au3gen>äl)tter Kräfte, bie begeiftert bem SBinfe if)re§

güt)rcr§ folgten — er fudjte, toa§ ^räcifion, intelligent

unb s
Jtobleffe be§ Klange^ anbetraf, in 9lufjtanb jebenfall§

feine§gteid)en. 2lu<f) toar nod) bie gute alte Qtit, too bie

$erfönlid)feit nidjt über ba£ Kunftroerf geftellt unb ba§

Banner ber Srabition in (Efyren gehalten tourbe, ba Hafftfdje

äfteiftertoerfe oor ben umftürjlerifdjen Qbeen moberner ^utt*

oirtuofen bewahrt blieben, beren ÜDietjrgafd ftd) barin §u

gefallen fdjeint, immer neue Kombinationen , momöglid)

ettoa§ nod) nie $)agetoefene§ aulguflügetn , um eine 23eet=

fjooenfdje ober Sttogartfdje ©infonie unbarmherzig §u

gelaufen. $ll§ ob nicht oom alten Kapeümeifterfd)lenbrian

bi§ jur 2lnard)ie in ber SJZufif ein toeite§ ©tüd 2Bege§

fei! —
Qu jenen oölitg au^abonnierten (Eliteabenben unb

ebenfooielen Kantmermufif=9flatineen (Sriooereinigung : ^ubin*

ftein, ^rimalp, git^enfjagen) gefeilte ftd) eine grofje 2ln§af)l

oon (Extrafonzerten, unter benen jene ber beiben IRubinftein

natürlich bie erfte ©teile entnahmen. (Ein§ oon ben oielen,

benen beizutoohnen id) ba3 (Elüd Ijatte, haftet unoenoelflid)

in meiner (Erinnerung : bie trüber gaben nämlid) u. a. auf

jmei Klaoieren bie oon Slnton für -DtifolauS fomponierte

F-moll-^3l)antafie unb fpäter oierf)änbig ben „bal costume“

pm beften unb zwar in einer üBollenbung, baf$ ba§ ohnehin

ZU (Excentricitäten neigenbe rufftfd)e ^ublüum förmlich in

D^aferei geriet. Sttan mu§ biefe ©tüde (unb noch manche

anbere!) oon ben beiben gehört haben, um fid) eine $or*

fteüung oon ber SBirfung biefe§ Ijinrei^enben gufammem

fpielS machen $u fönnen. Slljnlidje tumultuarifd)e ©eenen
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fjabe id) nur bei 91. 9fubinftein§ SftecitalS, fpe§ietl bet feinem

jäfyrlidjen 23enefi§fonjerte raieber^olt gefunben, §u bem trotj

unmäfjig b)ot)er ©intritt§preife (bi§ ju 25 IRbl. ber ©itj!)

raoZenlang oorf)er fein ^(ä^d)en mefjr §u fyaben mar. Da§

gab eine 5lrt f)of)en geiertag, an roeldjem fid) alle§, raa§

nur Sftufif raitterte, in ein feftlid)e§ ©eraanb §u f(eiben

fcfyien. Der au§ ftegreic^er ©ZlctZ* f)eimfei)renbe gelbfyerr

fann nid)t begeifterter acclamiert merben, rate unfer SReifter,

fobalb bie taufenbföpfige ÜJflenge feiner auf ber ©ftrabe an*

fidjtig raarb. ©in 23eifall§orfan non beängftigenber 2öud)t

burd^braufte ben ©aal, alles erfyob fid) raie ein üUtann, unb

unter Ordjeftertufd), DüZerfZroenfen unb afiatifdjem Särmen

überreizte eine Deputation ber angefeljenften Bürger, noran

bie ©tabtf)äupter 2lle£ieff unb Dretiaforo, eine ^In^alf foft-

barer ©efdjenfe, unter melden ein 93ritlantring non feltener

$rad)t, foraie eine maffin golbene Morale nebft §raölf ^ofalen,

bie eine Slnraeifung über 30000 9?bl., fage unb fZreibe:

breifigtaufenb Otubel enthielt, mir, ber iZ noZ feine ljunbert

Sftubel in meiner DafZe beifammen gefef)en b)atte, am meiften

imponierten. Auffällig raar bie ©elaffenljeit, mit rcelZer

ber ©efeierte all biefe ^ofbarfeiten tjulbnoüft entgegen*

§unef)men geruhte. Der ©ingeraeitjte raubte alterbingS, raaS

biefer ©leiZmut §u bebeuten fjatte : baf nämliZ bie funfein*

ben ^Sräfente unb regenbogenfarbigen SBanfbilletS tag§ brauf

in bie DafZen ängftliZ f)arrenber ©laubiger nerfanfen. 9taZ

biefem ^natleffeft, glaubte iZ, f)ätte man ftZ in Onationen

erfZöpft unb eS müffe nun enbliZ bie nötige $Ruf)e im

©aale eintreten. SBeit gefehlt! 2lufS neue ftiegen bie

SBogen ber ^Begeiferung, unb erft naZ langer $ßaufe, naZ s

bem baS OrZefter jroeimal nergebliZ nerfuZt f)atte, burZ

ben erften 2lccorb oon $3eett)ooenS Es-dur-$on$ert ©Zraeigen
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ju gebieten, beruhigte fid) bie 33ranbung fo weit, baf} ba§

Mmjert feinen Anfang nehmen fonnte.

(Sine anbere ^enfmürbigfeit fene§ 3lbenb§ war bie

(Srftaufführung non 3lnton§ „Caprice russe“ für Manier

unb Drdjefter, mir perfönlich neben ber fünften Manier*

fpmphonie eine§ ber liebften@tüde^ubinfteinf^er9Jiufe, beffen

ungemein brillante^, rhpthmifd) §ünbenbe§ finale auf ftür*

mifd)e§ 33eget)r non 3t bi§ 3 mieberholt merben muffte.

$n anberen Sanben fühl aufgenommen, non ber gachpreffe

runbmeg abgelebt, f)at fich bie§ grofijügige 2Berf bi§ tjeute

in ber (Sunft ber ruffifchen ÜHlufifmelt ermatten. 3fid)t

allein feiner nationalen gärbung megen; bie funftgered)te,

unnergefjlidhe 3luffaffung burcf) 91ifolau§ fRubinftein ift auf

bem fyeimattidjen 33oben fraktionell gebtieben. $n Berlin

ober 3ßien hat man bie§ originelle Capriccio eben nie fo ge=

hört, mie e§ gefpiett merben foU. SDafj ber ^omponift felbft

in aller Herren Säubern eifrig bafür gefönten, bemeift mir

menig, benn biefer mar, mie ich breift §u behaupten mid)

erfüt)ne, ein nur fragmürbiger 31nmalt für feine (SeifteSfinber,

namentlich für biejenigen ber lebten <Sd)affen§periobe, meldje

befonber§ liebenolle§ Stubittm erheifdjen, monon in be§

9Jteifter§ Vortrag menig ju nerfpüren mar. 2öem ber Ur*

teyt feiner an§iet)enbften (Schöpfungen 3lote für 9fote geläufig

mar, ber muffte in ber £t)at ftaunen, mie oft ber 3lutor

gerabe biefe burd) mangelhafte 33eherrfd)ung ber Materie

gemiffenlo§ benachteiligte. 2Beld)en (Sinbrucf follte ba ber

Saie geminnen, mo hoch unferein§ manchmal feine liebe

9tot ha^te, fich au§ bem &1)ao§ non Sönen, ben oerfchmom*

menen ^affagen ooll extemporierter 3u^a*en predjt 5U

finben! 3lm peinlichften berührte mich jene fdpcanfenlofe

3BiÜfür, fur§ beoor 3fubinftein für immer oom (Schauplatz
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ber Öffentlichkeit jurüdttrat. 2luf feiner 5Ibfd)iebStournee,

bte, eine 2lpotheofe feinet oft gepriefenen ©belfiitnS, ihn gum

le^tenmat in aEe «gmuptftäbte beS Kontinentes führte, t)5rte

idh oon ihm feine C-dur-^ß^antöfie, baS Es-diir-Kon^ert,

fomie baS oie(gefd)mät)te „^uffifche Capriccio", natürlich

mie immer intereffant unb feffelnb, aber technifd) hoch fo

un^uoerläffig, fo abnorm frei unb rhapfobifd), baß ber innere

organifche 3ufamment)ang babei ganj in bie Brüche ging.

2>er tobeSmutige Dirigent, mein alter Freunb 9ticobe, ooE*

brachte wirklich ein S^eiterftückchen, menn er fein (befolge

bei biefer toben steeple-chase §ufammenhielt; ber Terrain*

funbige füllte mit ihm unb atmete erleichtert auf, als bie

^e^jagb ohne peinlichen QmifdhenfaE glücklich ihr ©nbe er*

reicht t)atte. 5tber amüfant mar eS ju beobachten, raie bie

irrige Schlußfolgerung, ber Komponift müffe um jeben ^ßreiS

ber befte Vertreter feiner eigenen 2öerfe fein, hier mieber fo

recht §um Surchbrudh kam. Sie unoerftänbige Sflaffe, unb

auS biefer rekrutiert fid) nach meiner 2lnfid)t ein erheblidher

^ßro^entfah ber ©efamtl'ritik, geriet in ©kftafe — man

ftampfte, man rafte 23eifaE ... für jeben überfprungenen

Sakt eine neue Saloe, für jebe auSgelaffene Seile eine neue

Seile meihraudhburdhfchmängerten Feuilletons. Sie befon*

neue 9Jtinber§ahl bagegen fchmieg in geregtem ^ßietätSgefühl

;

fie biSfutierte nicht, aber bad)te ihr Seil.

Qd) führe bieS aEeS an, nid)t etma um DtubinfteinS

©röße §u fd)mälern (raomit ich mich felbft mit früher ©e*

fagtem in äöiberfpruch feßen mürbe), fonbern um ber aE=

gemein oerbreiteten, lädherlidhen 2lnficht, ein fcfjaffenber

Künftler, fofern er auch $irtuofe, müffe fich über bie SBir*

f’ung feiner opera am aEerklarften unb unbebingt beren über*

äeugenbfter Interpret fein, entgegen§utreten. Fran§ Sifjt
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ausgenommen, lehren unS eine gange iReif)e feiner Qeitge^

noffen baS gerabe ©egenteil. Sie SörahmSfongerte in D-moll

unb B-dur finb nid)t burd) ben ungenießbaren 9Cnfd)fag

beS ^omponiften, ber befannt(icf) SHaoier „ftad)" wie feiner,

fonbern burd) 93üfow unb b’^fbert populär geworben. SaS

G-moMongert oon SainkSaenS f)abe xd) oon 91. fftubin*

ftein unoergleid)lich oiel fdjöner, baSjenige in C-moll oon

ber ©arreno, auch oon ßef^eti^fp bebeutenb pfaftifcfjer unb

wirfungSoofler gehört, wie in ber farblofen Beleuchtung

beS füf)l berecfjnenben grangofen. ©rieg befyanbelt bie fp-

rifd)en Momente feines famofen Bongerts gewiß äußerft

buftig unb poefieood, aber baS ^eroifc^e, Sramatifche, bie

pompöfe Steigerung im erften unb am Schluffe beS festen

SafceS, haben anbere £)änbe ans SageSlid)t geförbert, nid?t

bie feinigen. Überhaupt ßabe id) oon ber -ädehrgahl ber

üdtobernen auS eigenem Üdhtnbe oernommen, wie anbere fie

in ber SÖßiebergabe ihrer Schöpfungen weit übertrafen unb

©ffefte auS benfelben I)eroor§auberten, oon beren ©^ifteng

fie oor^er feine blaffe Ahnung hatten. 9öer biefe „2lnberen"

waren — ift mir nicht mehr gegenwärtig.

Sa hatte mein großer £ehrer bo d) ein beffereS ©e=

bächtniS. SOBie oerläßlich beffen SßerftanbeSapparat funftio*

nierte, mit welch erftaunlicher Schnette er neues in fid) auf'

nahm! Sie fompligiertefte Bonität binnen gwei Sagen er*

lernen unb fie barauf überwättigenb gu ©etjör bringen, war

ihm eine Kleinigkeit. Qd) fefbft bin 3euge gewefen, wie er fünf

Stunben oor ^ongertbeginn feine gehn Safte beS 9iieS'^on=

gertS, auf beffen Vortrag er fid) le^terhanb faprigiert hatte,

ohne 9tnftoß hevauSbrad)te, fo baß er permanent .ßuflucht

in bie 9ioten fernes Begleiters nehmen mußte, unb wie er

baSfelbe unS, bie wir ben entfetjlichften Krad) oorauSfahen,
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abenbS in einer 2lbgeflärtheit unb Voßenbung „hinlegte",

bafj mir unferen ©innen nicf)t mehr trauten, kleinmütiger

unb §erfnirfcf)ter bin id) faum unter bie $>ede gefroren,

mie nach biefem 2lbenb — baS ftanb bombenfeft: auS mir

mürbe nie ein jmeiter VifolauS S^ubinftein merben.

*
*

*

D £ob, o £ob, mie bitter bift bu! 2öie hoppelt bitter,

menn beine unbarmherzige ©enfe ftatt fd^nittreifer ober oer=

borrter £alme unb üppig mudjernben UnfrautS bie ebelfte,

oollentmicfelte Vlüte fchonungsloS §u Voben ftrecft! Unheil*

ootter haft bu fdjmerlich beines 2lmte§ gemaltet, als in jener

üßtärjeSnacht, ba bu mit rauher £anb eine unferer föft*

lichften Blüten graufam gerfnicfteft!

2Ber oon uns hätte bamalS foldj @nbe oorauSgefefjen,

mer hätte geahnt, ba£ eine metterfefte, robufte üftatur, mie

bie feinige, fo jäh ben oerheerenben (Sinflüffen eines unge*

regelten Sebent unterliegen mürbe! ViS §ur ^ahreSmenbe

ging alles gut; er ftanb nach mie oor feft auf feinem oer*

antmortungSoollen Sßoften, unb fein ©prnptom beutete auf

©puren irgenb einer fcfjleichenben kranfheit. 9tad) Neujahr

oeränberte ftd) plötzlich fein 5luSfehen. (£r fam in bie klaffe

in gebücfter Haltung, bie ©efichtSfarbe afdjfahl, ber Vlicf

trübe, ein fichtlid) Seibenber. Über bie ©ntftehung beS

Übels jirfulierten munberliche (Gerüchte. (SS l)k$, bie

£)iagnofe ©acharinS auf fernere organifdje ©törungen fei

blofj Sflpftififation, fRubinftein fei oielmehr baS Opfer ber

Spnchjuftiz gemorben, inbem trüber einer konferoatoriumS*

fchülerin ben ©chänber ihrer (Shre meuchlings überfallen

unb ihm löbliche innere Verlegungen beigebracht hätten, eine
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Verfion, bie in 5lnbetrad)t ber merfmürbigen näheren Ve=

gleiterfdjeinungen fc^r nie! ©laubmürbige§ für fid) bjat. Qe«

benfall§ festen ber gall ernft, mo niefjt oer^roeifelt, ma§ immer

man auc£) munfeln mochte. $)ennod) hofften feine Vertrauten,

oöllige 5lbgefd)iebent)eit an einem fonnigen Orte ber S^ioiera

mürbe bem ©djmerfranfen ©enefung bringen. ben

erften Sftärjtagen foüte bie traurige gabrt, ein Prolog §ur

fjöbjrt in§ QenfeitS, oor fid) gelten. Obmol)l ber £ag ber

Slbreife ftreng geheim gehalten mürbe, gelang e§ mir bod),

DffubinfteinS Wiener mittels oerftänbniSinnigem ^änbebrud bie

3unge gu löfen. ©pinbler unb id) fanben un§ am gebauten

Stbenb auf ber SBarfdjauer Vafyn ein, um bem teuren

üfteifter nod) einmal bie «fpänbe §u brüden; ein bange§ Vor=

gefügt fagte un§, baf$ e§ ein 5Ibfd)iebnet)men für§ £eben

fein mürbe. £)er Qug in§ 5tu§lanb mar erft um neun

fällig
;
un§ blieb nod) eine ©tunbe SOßartegeit. 2)effenunge=

ad)tet mimmelte ber Perron bereits non $affagieren; eine

grofje 2tn§afyl berfelben Ijatte ftd) in ben ©oupeS f)äuS=

lid) eingeniftet, benn ber iRuffe nimmt fid) beim Reifen &\t,

er miU gar nid)t fd)neü, fonbern oor allem bequem fein

SBerftquantum vertilgen. Unfere ©ebulb mürbe inbeffen

auf t)arte ^ßrobe gefteUt : Minute auf üUtinute oerrann —
bie 2Ibfaf)rt§3eit rüdte immer nä^er, aber berjenige, ben

mir ängftlid) fugten, liej3 fid) nid)t bliden. £)aS jmeite

©loden§eid)en mar längft gefallen
;
fd)on glaubten mir, oon

einer Safaienfeele büpiert morben §u fein: ba plötjlid), fur§

oor £f)orfd)tuf3, öffnen fid) bie £f)üren be§ ^>ofmartefalon§,

unb fdjleppenben ©angeS, geftütjt oon feinem Wiener unb

§errn £retiafom, manft er f)eran — nein, ber @d)atten oon

if)tn, eine abge§el)rte, macpbleidje ©eftalt, beren 2Inblid baS

Vlut gefrieren mad)t, fo ftcfjer bem £obe oerfallen, bafj

(Sauer, SKetne SQBelt. 8
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man ihr ba§ 9^edt)t {eben 93ettler§ nicht hätte rauben fallen

:

in ber Heimat, auf gemeinter Sagerftatt ben lebten ©eufzer

ju thun. SDafür entfd)äbigt fogar fein faifertidjer ©alon*

magen, ber, mie f)ter, auf ©pezialbefehl ©r. Sftajeftät ein*

gefcßaltet mar unb in meldfem außer ben Genannten noch

bte tarnen Sretialom, Vernarb unb .ßabongfr) $lah

nahmen, bie an bem Stteifter bi§ jur ©terbeftunbe ©ama*

riterbienfte getßan haben. (Sin fur$e§ Aufleuchten unb letfe§

^opfniden bezeugte un§, baß mir non ißm bemerft morben

maren. Wehmütig lächelnb, fc^ien e§ einen Augenblick al§

ob er zu un§ reben molle. Aber unfere Hoffnung erfüllte

ftdt) nicht — bie ©d)mäd)e mar offenbar größer al§ ber

Aßille, unb nur ein faum oernehmbareS „Auf ABieberfehen"

entrang fid) feiner $8ruft. Sefümmert, auf ba§ tieffte er-

griffen, traten mir ben ^eimroeg an.

9tach Berichten non Augenzeugen finb bie lebten ©tunben

für ben Armen ein maßreS Sftartprium gemefen. Qn Berlin,

roo man mehrtägige iRaft machen mußte, follen bie «£>otel*

bemoßner auf äußerftem glur burd) feine SAagelaute auf*

gefcßredt morben fein. ^ro^bem entfliehen fidh bte

greunbe zur SEßeiterreife nadt) $aris. |)ier, im (Sranb £oteI,

ift am 23. Sttärz 1881 ber große Zünftler feinen Cualen

erlegen.

* *
*

$am aud) £rauerfunbe für bte ^ächftbeteiligten

nicht überrafdhenb, fo oerurfadjte fie bod) im Säger ber*

feiben ^eitlofe $ermirrung. $erroaift unb au§geftorben fd)ien

unfer ^onferoatorium, über ba§ fidh ber büftere ©chatten

be§ £obe§ gefenft hatte. Überall ftieß man auf forgen*

feßmere, tßränenfeuchte (Seftcßter; ein jeber, ber mit ber



Öler mich ?um fflufiker machte, sflgjfr U5

£unft irgenbmie Fühlung ^atte, mufste fid) fagett, bafj Siefe

«inenSBerluft erlitten, beffett £ragmeite oorberhanb niemanb

überfein tonnte. (Sin $önig in feinem Reiche mar bahin=

gegangen. 2Ber mürbe e§ tragen, nach einem folgen £>err*

fdher bie Sfogentenpflichten §u übernehmen?

£)a bie (Srlebigung ber Formalitäten §ur Überführung

feiner fterblidhen |>üUe geraume 3eü beanfprud)te, fo mürbe

am folgenben Sage in ben fd)marjau§gefchlagenen Räumen

unferer 5lnftalt unter ^Iffiftenj* ber oberften @eifttid)feit ein

prooiforifcher SrauergotteSbienft abgehalten, bei melchem ber

Subrang enorm mar. $8i§ auf bie Strafe ftanben bie

Sttenfchenmaffen, unb nur ein Bruchteil oon benen, bie ihre

Teilnahme bezeugen moüten, tonnte (Sinlafs erlangen.

(Sine 2Bod)e fpäter traf bie Seiche in 9Jto§fau ein.

Sie $8eftattung erfolgte unter beinahe föniglidhen (Shren unb

ungeheurem 2lnbrange feiten^ ber 23eoölferung. SCöie $ari§

feinen $iftor £>ugo, fo ehrte bamal§ bie alte Qurenftabt

einen ibrer größten ©ohne. Sen enblofen 3ug, melier

fid) gegen Mittag 00m Bahnhöfe au3 in 23emegung fetzte,

eröffnete Srauermufit; greunbe be§ Verdorbenen trugen bie

OrbenSfiffen. hieran fchlof$ fidh bie h°h e ©eiftlictyfeit in

ooHem Ornat. 5luf bem fech§fpännigen ©alamagen, hiuter

melchem ber tiefgebeugte trüber neben ben Herren ^llejieeff,

Sretiafom unb Furgenfon fd)ritt
,

ftanben ju ©eiten be§

unter Sorbeer unb Halmen oerbedten 9ftetaHfarge§ ©iloti

unb ich, ul§ feine beoor^ugten ©dhüler, bie 3ipM 23ahr*

tu(^e§ hultenb. ^rofefforen unb ©chüler ber 9Jtufiffd)ule

folgten in corpore, fobann ^unberte oon Seibtragenben unb

eine unabfehbare Söagenreihe, beren 3iff«r mit breihunbert

§u niebrig gefd)äht fein bürfte, ooran bie (Squipage be§

©eneralgouoerneur§ dürften Solgoroufq, al§ Vertreter be§
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S^aiferS. Sn allen Strafen, meldje ber Quo, auf ber un*

gefäl)r brei Kilometer langen (Strede nom 33af)nf)ofe bis $ur

Slatfjebrale paffierte, brannten ©aSlaternen, um bie fid)

©uirlanben non umflortem £annenreifig fd)Iangen. hinter

biefer, non ber Stenge refpeftierten Karriere darrte ein feft

pfammengefeilter, bid)ter SJtenf^enfnäuet, mäfjrenb ber 35er*

fet)r auf ber gaf)rftraf$e ftunbenlang nöttig ftodte. ÜUtoSfau ftanb

unter bem Seidjen tieffter Trauer. 35or bem ^onfernatorium,

über beffen £)ad)e eine mastige gatjne auf «gialbmaft mel)te,

mürbe $alt gemacht. ©in (Singdjor mibmete bem 35er*

ftorbenen ben lebten (Sd)eibegruf$, morauf ber 35i§epräftbent

ber faiferlid) ruffifdjen -äftufifgefettfdjaft mit meit nernef)tnlid)er

(Stimme in furger, ferniger 3lnfprad)e ber unfterblidjen 35er*

bienfte if)reS (Sd)öpfer§ rüfjmenb gebaute — ein meitjeootter

3lugenblid, an bem fein 2luge troden blieb, £)ann lenfte

ber ^onbuft §ur $ircfye, mo nad) 3lufbaf)rung be§ £eid}nam§

eine £otenmeffe celebriert mürbe, bie erft gegen fünf Uf)r

iljren 3lbfd)luf$ fanb.

£agS barauf bettete man 9iifolai ©regoriemitfd) ^ubin*

ftein unter gleid) foloffaler ^Beteiligung §ur lebten 9iuf)e.

3luf bem gfrieb^of fpielten fid) ergreifenbe (Scenen ab; er*

fdjütternb mirfte eS, als bie ©attin 3lntonS mit lautem

35er§meiflung3fd)rei am offenen ©rabe nieberfanf; fie nutzte

of)nmäd)tig fortgetragen merben. Sn einer ©fjrengruft

jmifdjen bem dürften £fd)erfaSfji unb bem $id)ter Dfifolai

©ogol fd)läft mein unoergefslicfyer SReifter ben emigen £obeS*

fd)laf. — 2öir merben feineSgleidjen nid)t mieberfinben. . . .
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bem Heimgänge meinet £ef)rer§ fettete micf)

nicf)t§ tanger an bie (Stätte feinet 2Birfen§. Um feinet*

mitten mar id) in bie grembe gezogen; nun, ba er batpn*

gegangen, blieb e§ ba§ ©efdjeitefte, 9tto§fau ben Etüden p
feeren, umfomefyr, als rnid) nadj feinen (Srfa^männern menig

getüftete. gür bie non if)nt allein mit ftarfer £>anb oer*

matteten Stmter muffte man fid) brei oerfdjiebene Kräfte

nerfdjreiben : ber bis baf)in bie ^ompofüionSftaffe teitenbe

Hubert — ber ganje ülftenfd) fd)ien auS einem trocfenen

^ontrapunft pfammengefetd — mürbe pm $>ireftor, Dr.

Otto üfteitjel, ber nerbienftootte ^ianift unb bereit gtänjenbe

©aufeur in ber „^ölnifdjen", pm erften SUaoierprofeffor,

sJJla£ (SrbmannSbörfer pm Leiter ber ©infoniefonjerte

ernannt. 2)ie§ ^uSfjitfSminifterium mar atlerbingS nur non

furjer £>auer. ^ei^et, ber ruffifdien Umtriebe unb djauoi*

niftifdjen 2Büf)tereien batb überbrüffig, bemiffionierte fronen

£>er§enS freimitlig, unb Hubert fyatte nad) mehreren ^jatjren

frud)ttofen UmtjertaftenS abgemirtfdjaftet. Sänger unb er*

fotgreid) t)ielt e§ btoj3 (ErbmannSbörfer auf feinem ^often auS.
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SJleitt eigentlicher BSunfch, mir noch ben testen ©d^Iiff

in Petersburg bei Sefdhetitjfp gu holen, erfüllte fid) leiber

nicht; eine bieSbegüglidhe fdjriftliche Anfrage blieb unbeachtet,

©o lanbete id) benn an einem Sflaitage mieber in Hamburg

ohne SfteifegeugniS ober Diplom, nur bie Bereinigung über

meinen gmeijährigen ^urfuS bei Sftubinftein in ber £afcf)e.

S)aS folgenbe Sommerhalbjahr benu^te ich bngu, ntir ein

möglidhft reichhaltig^ ^ongertrepertoire gu
f(Raffen unb meine

fontrapunt’tifchen Stubien unter 9UcciuS in ooüem Umfange

mieber aufgunehmen. 3if)nlid)en Steif* wie in biefem Sommer

1881 höbe id) faurn mieber entmidelt! £>od) über alle

Parteien hinmeg bis hinab in ben oerborgenften Schlupfe

minfel unferer 9ttietSfaferne fd)mang fich ber eherne Planier

=

ton, gum SJtifjbehagen geängftigter Nachbarn, bei benen idf)

als regulärer „£>ammeroirtuofe" oerfd^rieen mar. QebenfaU^

muf$ ber £>auSmirt ein fehr nachfid)tiger £>err gemefen fein,

ober geigte er fooiel Sangmut, meil er ahnte, ba§ ich, im

Progefj beS glüggemerbenS, fein 9teft halb oerlaffen mürbe?

SDer hinter nahte; id) glaubte mich gegen ben Speer

ber $ritif unb Nörgler gerüftet. Boll jugenblidjen Unge-

ftümS, ÜHtut unb ßuoerfidjt int bergen, fd^ien eS mir ein

Seidl)te§, im erften Einlaufe bie Sproffen gum Sftuhme gu er*

flimmen. 9ftit großen Dlofinen im ^opfe unb ein paar

elenben ^ideln in ber ^ofentafdje ha ^f ich norerft ber er*

fchöpften Börfe burch einen „^laoieroortragSabenb ä la

Bülom" im ^onoentgartenfaale mieber auf. @r braute

neben bem Sorbeer guter greunbe unb lofalpatriotifcf) ge*

ftimmter Berichte bod) fo oiet, baf$ ich fdjulbenfrei in bie

SÖßelt hinauSgiehen, jta fogar noch eine gahrfarte bis Bremen

löfen fonnte. 3)ort leiftete mir ein ©mpfehlungSfehreiben

Qofef Suchers, erften ^apellmeifterS am Hamburger Stabte
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tljeater, an ben alten iReint^aler gute £)ienfte. tiefer,

ein trefflid^er, fooialer £err, empfing mid) fet)r freunblid),

konnte aber, ba bie Programme §u ben |i>auptfon$erten feit

langem feftftanben, nichts meiter für mid) tfyun, als mir in

einem ber fogenannten entreefreien „SDamenabenbe" im

Künftternerein ($efyör fdjaffen. £)ie (enteren oerbienten jene

$8e§eid)nung in beS SBorteS ootlfter 23ebeutung
;
raofpn man

btiefte, nidjtS als etjrfame Söremenferinnen! Qd) fam mir

auf ber (Zftrabe oor mie ein $afd)a, umgeben non einem

Sftiefentjarem, nur bafi ftatt mit türfifd)en 9täfdl)ereien mit

Schubert unb $8eett)onen aufg.emartet mürbe. Sttein (Erfolg

bei treffe unb ^ßublifum mar äujserft oerfyeifsungSootl; ein

gmeiter häufig foüte in mir mieber auferftanben fein. $cf)

t)ätte aber gern mit mir t)anbeln taffen unb alle ©unft*

bejeugungen unb Sobtjubeteien gegen ben einzigen unauf*

finbbaren ^unbertmarffdjein eingetaufdjt. Qmmerljin mar

id) nod) imftanbe, auS einigen filbernen (Zigarettenetuis,

3lnbenfen meiner SRoSfomiter Scfjüler, non benen id) midi)

feuchten 2lugeS trennte, foniel flingenbe 9Rütt§e §u fdjmieben,

um mein näcfyfteS Sfteifegiel — Köln a. SRI). — §u erreichen

unb nodl) einige 2öodjen über Sßaffer ju bleiben. 2lber auct)

tjier frud6)tlofe§ Gingen unb £offen! SBofyt machte mir

gerbinanb filier, beffen (Zefdjmeibigfeit unb 53ont)omie fid)

beuttid) in feinen SBerfen miberfpiegett , über mein (Spiel

bie fdj)meid)elt)afteften Komplimente; ein SSertröften ber*

einftiger 2lmoartfcf)aft auf bie foliftifcf) ooUBefetjten ($ür§enic£)*

fon§erte mar aber aud) alles, maS id) nad) Farmen, meiner

britten Station, mit auf ben 2Beg naf)m, §ier mof)nte eine

$8tutSoermanbte, meines Katers Scfymefter, meldje, an einen

93ucf)t)änbter $feint)arbt oerfyeiratet, mir auf baS b)er§licb)fte

bie £t)üren it)reS $auieS öffnete. $d) b)ätte forgenfreiere
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Socken certeben fönnen, wenn nid)t bie traurige föunbe com

Hinfdjeiben meiner ©rofjmutter bajmifd)en gefahren märe.

Qijr Dob traf mid) mie ein $feil burd)§ Her§. Der Genfer

foijn mar con jef)er enfant gäte gerne] en, unb id) fyatte

mit gleicher Siebe an if)r gegangen, ©rofj mie bie fü^I*

bare Süde mar mein Kummer. 9hm blieben bie beiben

abein auf ber 2Baf)tftatt jurüd : ber btinbe Später unb feine

treue Dod)ter. 2lud) biefe Prüfung nod) bem alten Spanne!

Un§ abe traf§ mie ein gmeif^neibige^ Sdjmert, al§ er im

2lugenblid, mo fie fein Sottdjen binaustrugen, taut mimmernb

an ber 93af)re nieberfan!, nun aud) nad) emiger 9h:f)e cer*

tangenb. Der Dob ^at erft neun Qatjre fpäter fein Seinen

geftibt unb ben bi§ juletjt geiftig ftaren ©reil, beffen et)r*

mürbige ©eftalt mit bem bidjten, meinen ©elod etma§

ißatriard)alifd>e§ an fid) fjaite, au§ bunfler üftadjt in tickte

Höhen entführt

!

$n Farmen, mot)in id) ben Sefer §urüdführe, getang

e§ burd) $8efürmortung cerfd)iebener Honoratioren, mir in

letzter ©tunbe im erften ftäbtifd)en ^tbonnementsfonjert ißtatj

§u fiebern. kleben fjeber ^Begeiferung, metdje nach £ifjt§

3^orma=ipt)antafie mit elementarer ©ematt losbrad) (nad)

bes Dirigenten 2lnton ßraufeS 2lu§fage ein im ftiben Farmen

feiten oorfommenbe£©reigni3), blühten mir leibhaftige hunbert

Sflarf; ein halb barauf fotgenber SUaoierabenb brachte fogar

ba§ Doppelte. $d) machte jebod) in ber SSupperftabt einen

meit foftbareren, bteibenben gunb, einen gunb, ber ^a^re

hinburcf) entfdjeibenb in meiner Saufbahn mitgefpielt hot.

Unb ba§ fam fo:
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©ineg Sftorgeng fcf)tug mir mein Dnfel oor, bie ln*

logen ber ^laoierfabrif non SRubolf gbach @ohn in lugen*

fd)ein $u nehmen. 1794 non beg 23efit$erg ©rofjoater

gohanneg 21. Qbacf) aug befefjeibenen Anfängen fyeroor^

gegangen, galt fte für eine ber älteften unb leiftunggfähigeren

beg ^ontinentg. £)er ©hef beg «gaufeg, 9?ubolf gbadh, ein

fnorriger, ftattlidjer $)reij3iger, machte auf ben erfien 23lid;

einen ^erjgeminnenben ©inbruef. Qn feiner natürlichen

Offenheit, bie einer gemiffen Derbheit nicht entbehrte, offen*

barte fief) fofort ber gemütliche £Hb>etnIänber non extern

©chrot unb $orn, beffen erfter gänbebrud fpmpathifdjj an*

heimelt, $ein 231enber, welcher mit ^Borten tänbelt, ber

mehr oerfpricht, alg er halten fann, fonbern einer jeneg

©dfjlageg, ber, wenig oerfpredhenb, niel hält, beffen 3urücf*

haltung gerabe fo ungemein anjiehenb berührt. lug ben

heltblihenben lugen, ben Baratt erifttfdjen, non einem bunfel*

braunen 23ollbarte umrahmten ©efichtgpgen fprach mann*

hafte, fühne ©ntfchloffenheit, unb je weiter wir ing innere

beg mafdhinentofenben ©tabliffementg oorbrangen, beffen

nerfd)lungene gäben ber liebengwürbige gaugherr gemiffen*

haft erläuterte, befto beutlicher mürbe mir, bafs in biefen

Räumen ber ©eift ber Unternehmung maltete. üftach 23e*

enbigung unfereg 9tunbgangeg würbe id) gebeten, einige ber

eben fertiggeftellten glügel neuefter ^onftruftion p nerfudhen.

3)ie ^3robe übertraf meine ©rmartungen. Glicht ba£ bie

gnftrumente in mancher ginficht, namentlich in 23epg auf

luggeglichenheit beg fHegifterg, niegt nerbefferunggfähig ge*

mefen mären! Qhre Tonfülle, ßlangfdhönheit unb trefflief)

parierenbe ©pielart frappierten mich jebodh genügenb, um

eg getroft auf einen 23erfuch im ^onjertfaale anlommen p
(affen. £)erfelbe glüefte oolllommen — fefjort nach wenigen
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Hummern war id) überzeugt, ein meinen Slnforberüngen

entfprechenbeS SEBerfzeug gefunben zu hoben. gbach aber

mit feiner feinen DrientierungSgabe hotte wahrfcheinlich fefjon

bamalS in mir ben fommenben Mann für feine (Bache

herauSgemittert.

ilnb bod) führte erft ein anbereS Söinbemittel oom

flüchtigen 23efanntwerben zu enger 23unbeSgenoffenfd)aft: bie

SDanfbarfeit. 2llS id) nämlich wenige Monbe barauf, alter

Hilfsquellen lebig, bitterfte 91ot litt, überall tauben Dl)ren

begegnenb, ba holf mein (Gönner mir, bem oerfannten Uw
befannten, in uneigennü^iger SBeife burd) eine Anleihe aus

ber (Badgaffe. ©S waren freilid) nur hunbert Skater, welche

id) in Saaten abzuzapfen wagte, aber fie famen im richtigen

3lugenbtide, in ber (Btunbe ber ©efahr. liefen 5l!t rein

menfd)lid)en Mitgefühls höbe ich meinem Mohlthöter nie

oergeffen. (Er wirb’S auch faum bereut hoben — hot ihn

fein Vertrauen bod) nid)t getäufdjt! Unfere greunbfdjaft

blieb ein un^erftörbareS Sollwert gegen alle äußeren 5lw

griffe, unb als unfcfjätjbareS ©tüd meines SebenS preife

idj’S, foroeit meine fd)raad)en Kräfte eS zutiefsen, §um Aufbau

ber gbachfdjen gabrif mit beigetragen, beren wadjfenbeS

©mporblühen unb gufehenbS fteigenbeS 2lnfehen mit erlebt

Zu hoben, grither faum achtzig Arbeiter befdjäftigenb, be*

bedt bie nad) (Bchwelm oertegte ©entrale heute allein eine

glädje oon 158000 Quabratfufi ; ihre SeiftungSfähigfeit unb

2lrbeiterzal)l ift auf baS ^)reifad)e geftiegen; bie Konzertflügel,

welche mid) auf faft allen Reifen begleiten, rangieren längft

mit ben gerühmteften Manien in einem gelbe. OlubotfS

trüber, SGßatter gbach, lö^t feine in oornehmften amerifa*

nifd)en gachfreifen gefammelten praftifchen (Erfahrungen ber

heimatlichen Merfftätte zugute fommen unb bat burd) Rührig*
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feit unb Sachkenntnis bie Vervollkommnung ber $nflrumente

auf eine ftaunenSroerte §öf)e gebracht. —
Qch eile ben ©reigniffen raeit oorauS. Über ein Se=

cennium, bie gangen achtgiger $ahve hindurch, ift mir ba§

,Qbacbfcf)e £auS ein gmeiteS Vaterhaus getoefen. Vßamt id)

auch ©inlafs begehrte, ob auf Soeben ober Sage, immer

empfing meine ©infehr ein unoerfäljchteS, rheinlänbifcbeS

„Saloe". Sßie oiel heitere Stunben, Stunben ungetrübten

grohfinnS haben mir in biefen trauten Räumen gefächelt,

mo beutfdber ©eift unb beutfdje (Bitte ficb in reinfter Harmonie

oerbanben. ©in Familienleben entwickelte fid) tyix, mie eS

inniger nic^t gebadet merben fann, baS nie eine Vßolfe beS

ilnfriebenS befefjattete. $n allem fpürte man baS feinfühlige

Vßalten einer fürforgtidjen £>auSfrau, ber opferfreubigen

©attin unb Butter, beren prächtige, mufterbaft gezogene

SUnberfdjar oor meinen 2lugen gu maderen Menfdjen auf*

mud)3. Vßer hat fid) nicht magnetifdb angegogen gefühlt

oon ber flüchten ^erglicbfeit, mit meldjer bie aufmerffamen

2Birte baS güübörn ihres ©lüde! auch über anbere auS*

fdjütteten! SBeit über !Ht)einIanb§ ©rengen hinaus ift ber

Sftuf Qbachfdjer ©aftlidjfeit gebrungen. $a nod) mehr: er

ift beinahe tppifd) gemorben. gaft alle ©röfien ber Äunft,

ein ganges Regiment ihrer (Söhne, bie Btubolf $bach

förbernbe Anregung oerbanfen, fönnen oon ihr ergäben!

2BaS mich anbelangt, fo hat mohl niemanb tiefer in

bieS Stüdcben Fimmel auf ©rben gu bliden oermodjt. Vom
Vefannten flieg xd) gum greunbe, oom greunbe gum Mitarbeiter

unb Vertrauten beS $aufeS. Meine Stimme galt gutoeilen

mehr als mir eigentlich lieb toar. $n manchen mistigen

fragen mürbe xd) gu !Hate gegogen, mein Urteil meiftenS gern

gehört unb befolgt. 2llS Qbad) mir in fpäteren fahren baS
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oertvaulid)e „$)u" antrug, ba war’3 mir, al3 fei id) einer

fürftlichen (Sprung teilhaftig geworben! —
5Id), nur fur§e foUte id) biefe 2lu3geidjnung genießen!

2Bohl winft auch heute ba§ fdjmude £>au3 am Sfteuenweg

wie gu alten ßeiten, wohl wetteifern beffen Bewohner unter*

einanber nad) wie oor, bie £rabitionen ^bachfdjer ®aft*

freunbfd)aft aufrecht gu erhalten — aber ba§ e^rlic^e, liebe

greunbeSantlit) grüfjt barau» nicht mehr! ©eit 1892 bedt

Sftubolf 3bach bie fühle ($rbe. (£in tüdifd)e§ -iftierenleiben

hat ben faum günfgigjährigen auf ber £>öheraftlofen ©Raffen»

hinroeggerafft. (Sin leifer £rauerflang bringt an mein Oh1’,

ber, mächtig anfd)wetlenb, fich gu taufenbftimmiger ^lage er-

hebt ... bie fdjaurig tönenbe Sotenglode mahnt ntid) an

jenen unglüdfeligen 2fugufttag, mo mir ihm, bem Unoer*

geffenen, ba§ letzte ©eleit gaben.

jahrelang h<*be ich bie ©tätte, mo ber tote greunb

nach getaner Arbeit au§guruljen pflegte, nic^t betreten fönnen.

Unb wenn idh heu *e wieberfehre, um in ftiller 2lnbacf)t auf

feinem (Grabhügel niebergufnieen, befehlest mich auf§ neue

namenlofe§ 2öeh, frifch brennt bie Sßßunbe, unb reichlicher

fließen meine ^h^önen. . . .

gahr mohl bu Iraner, (Getreuer! S)er heften einer ift

mit bir bahingegangen. 2)ein £ob über§ (Srab hinauf mit

lauter ©timme gu oerfünben, mar id) beinen Planen fchulbig.

Qd) h^be nicht blofj ber $ßflid)t, ich ha& e m ' r felbft

genügt!

* *
*

beburfte feine§ befonberen ©d)arffinn§, um gur

(Srfenntni§ gu gelangen, baft jene§ planlofe £inau§fteuern

in§ $8laue ein (Snbe mit ©chreden nehmen müffe. Qch oerlor
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babei nicf)t btof} 3e^ unb fonbern fyatte mätjrenb

meiner nächten ©tappen nid)t einmal bie ©enugtruung etjr*

lieber ©rfolge. Um überhaupt gehört gu merben, muffte id)

auf morfd)en Brettern, unter ungünftigen 3Ser^ältniffen oor

bie Rampe treten unb nod) meinem ©d)öpfer banfen, bie

oon anberen oerfdjmä^ten Groden auflefen gu bürfen. ©0

liefj ftd) beifpiellmeife bie £)ire?tion bei 9Rainger ©tabt*

tl)eaterl erft nad) langem |)in= unb ^erberaten f)erbei, mid)

gmifd)en gmei Suftfpieten an ©teile ber ^^if^ßnaltmufif,

natürlich t)onorarlo§, inl Programm eingufliden
!
gd) fpielte

meine paar ©tüde, meijs ©ott, nid)t fd)led)ter, efyer b eff er

all Ijeute, mo bie SRenge fo gnäbig ift, ®efallen an mir gu

finben. 2lber id) mar eben ein unberül)mtel SMnncfjen,

marb nid)t oon gefdjidten 9Ranagerl)änben getragen unb

l)ätte mit graangig gingern fpielen fönnen, ol)ne ben Seuten

flar gu machen, in metd)e Kategorie ic^ gehörte, ober fie

aul il)rer ©leidjgültigfeit aufgufd)reden. 9Ran gähnte

in ben teeren $ßarlettreit)en
, fpagierte gemäc^lid) in ben

©ouloirl ober fanb feinen ©orbet im goper meit erfrifdjem

ber all meine Vorträge, ga, ber großen SRaffe Urteilt'

tofigfeit ift mitunter lomifd) — menn fie nid)t gar fo

traurig märe!

2)el ©tenbl SRafs mar ooll. gd) entfd)toj3 mid), bie

©egel gu ftreid)en unb mein Rrot vorläufig burd) ©tunben*

geben gu fudjen. ©inige freunbfd^afttid)e Regierungen, metd)e

meine SRutter nod) aul itjrer 9Räbd)engeit mit ©ngtanb

unterhielt, todten mid) im £erbft bei gafyrel 1882 nad)

Sonbon. 5ln einem unmirfdjen Rooembertage fut)r id), mübe

unb niebergefd)lagen, in bräunliche Rebelbämpfe get)üEt, gurn

erftenmal burd) bie profanen ©tragen ber £l)emfefta^-

©in 2lngftgefüt)t überfam mid), all mein gertumpter Rier*
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räber inmitten unbef^reiblidjen^enfdjengetüü^B unb £ärmen§

im langfamen Sempo an ben enblo§ grauen, beleibigenb

einförmigen ^äufermäden tmrbeifd)lid), unb nod) beflemmem

ber mürbe bie3 (25efüt)I beim ^reujen ber „seven dials“,

biefe§ BrennpunfteS ader menfcf)tid)en SJlifere. „(Großer

$immel," bacßte id), „raie foUft bu e§ anfangen, in biefer

SHiefenftabt burdjjubringen, bir fyier, unbemittelt, ohne fühl 5

baren £alt, eine ^ofition §u fd)affen!" Steine gahrt ging

in§ meland)olifd)e Viertel ber „boarding houses“, nad)

SÖßeften, mo meiner Butter ^ugenbfreunbin, ein gräulein

yfiaxr) £)unn, mid) 33ebforb $lace 91r. 12 bei einer alt*

jüngferlidjen ^annooeranerin , 9lamen§ ^agemann, ein*

quartiert tjatte. £uer lebte id) bie nädjften Sttonate in einem

notbürftig möblierten £)ad)ftübd)en, meber ^errlid) nod) in

greuben. Qd) nahm teil an ben Borred)ten ber „Eroß*

ftabtluft", mar aber für bie Eingebornen oorläufig mehr

„Suft ftatt groß". 2ln fteine 33erl)ältniff e non Q^genb auf

gemöhnt, brüdte mehr al§ ade materieden Entbehrungen ber

moralifcf)e Sommer, ba3 Bemußtfein, nid)t§ com Schale,

meld)er meinen Ringern innemohnte, heben ju fönnen unb

bamit §u einer meinen Regungen burd)au§ antipathifchen

^hätigfeit oerurteilt gu fein. S)iefe erftredte fid) oorberhanb

auf ein paar magere, mir burd) üdiiß $)unn§ Eüte bei

einigen bieberen, gelangmeilten gamilienmüttern oerfdjafften

Seftionen, in beren Salon§ id) juoor unter ber üdlarfe

„poor chap“ meibtid) Spießruten gelaufen mar. $>a biefe

tarnen in ade oier BMnbe oerftreut moßnten, genoß id)

tagsüber reichliche Eaben qualmiger ültmofpßäre in ber

„Unterirbifcßen", bie mir jebod) immer nod) beffer besagte,

al§ bie Sltmofpßäre mufifalifdjer Borniertheit, in meldjer id)

mich §mang§meife ju bemegen h^tte. £)od) raa§ thut ber
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SJlenfd) nic^t alles für fünf Schillinge, roenn er mag! SJleine

@£iften§ raar geregelt, unb roemt id) abenbS vom einfachen

üftadjimahle heimfehrte, baS id) in einem obffuren SBinfel

ber ©omer Street, einem SBefpennefte emig tobenber fran=

3Öfifd)er So<$ialiften unb Dtoolutionäre, ein§unet)men pflegte,

fo grüßte mich menigflenS ein lieber greunb: baS abgebrofdjene

s$ianino in gräulein |>agemannS drawing room, bem id)

meinen SBeltfchmer^ ungeftört anoertrauen fonnte!

9kch unb nad) flieg id) in 2lmt unb SBürben unb

bamit non meiner SDadjbehaufung in behaglichere 2Bol)n=

räume beS jroeiten StodmerfeS hiuub. 2luch 9db mir 9ftr.

|jipfinS, ber djeoalereSfe Vertreter be§ Kaufes SBroabmoob,

einen ^lügel pm ©efährten. 9)tein SBirfungSfreiS rxmd)S,

meine greife h°l>en fid) auf einen hülfen Sooereign unb

barüber, je nad) be§ SdjülerS Salentlofigfeit. SDtefraürbiger*

raeife maren bie SDümmften, meld)e fid) nämlich für rnufifa*

lifc^ hielten unb glaubten, mir etmaS ablaufdjen §u fönnen,

auch immer bie 9teichften. 2113 begabtere hüben nur 2Jtr3.

gane gleicher, fomie üUtr. äftontcalm Sßßagner in gemiffem

Sinne Schule gemad)t unb angenehme (Erinnerungen in mir

gurüdgelaffen. SÖßeniger läjst fid) bie3 oon ben lanbe3=

üblichen afternoon- ober music-parties behaupten! Sßom

Sroeifelhaften ©enuffe unge§roungener Unterhaltung mährenb

ber Vorträge mit flirrenber Stheetaffenbegleitung abgefehen,

rnufjte man gebulbig gum fo unb fo oielten ÜDlal bie ab*

gebrofd)enften ^hra
f
en raieberfäuen, bie albernfien ©entern-

plätge über fich ergehen taffen. „Will you not give us a

tune?“, bamit fing bie Sache an. „I dare say, you must

have been practising a good deal!“ „Are you still

studying?“ „Do you like Schumann?“ „You play very

nicely indeed.“ „How wonderful!“ — furg, ein uttglaub*

Sauer, 2Keine SBelt. 9
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lidjeS ©emüfe von banalen Lebensarten befam man $u

foften. 2Iucf) für erfyeiternbe 2lbraed)Slung mürbe manchmal

geforgt! (Sine nerblape Sabp, beren .gang jur grömmig*

fett befannt mar, nerrnidelte mid) einft in ein langes ®e*

fpräd) über Orgelbaufunft. SDie nerborgenften med)anifd)en

Sriebfebern rootlte fie erflärt tjaben; iljre
s2Bipegierbe über*

ftieg entfdjieben mein SQBiffen — mir roarb'S fdjroül. 311S

fie enblid) meinte, id) müffe bodj) fetjr fleißig gemefen fein,

um nicfyt allein fo fjübfcf) ^lanierfpielen gelernt, fonbern aud)

fo niete fd)öne Orgeln in bie SBett gefegt fyaben, ging

mir ptö^lid) ein £pt auf: bie gute SDonna f)atte mid) für

äBilty. Sauer gehalten!

Oft mar mir in biefen Salon», als ob id) für alle

Sünben nadjträglid) fyätte bü§en follen ! (Sin ge^enfabbatl)

fdjriHer £)iffonan$en ging tjernieber — fräd)§enbe Stimmen,

nerftimmte Saiten, abgespielte Planiere, nichts non allebem

marb einem ertaffen. 3ltn fdjlimmfien litt id) unter (enteren.

3ep gegen eins fonnte man ba metten, ber gerauSforbe=

rung §um fcpecflidjen Spiele merbe bie abgefdjmacfte LebenS=

art norauSget)en: „I hope you will kindly excuse our

bad piano.“ £)aS Sollfte in biefer 53ejiet)ung leiftete fid) ein

fyeraufgefommener (Sitpprotj, ber mid) mit einer günfpfunb=

note in feinen „Spielfaat" getocft bjatte unb, al'3 mein Q3licf

in ben non ©efdjmacfSnerirrungen ftro^enben (SmpfangS-

räumen nergeblid) nad) bem einem Planier nur entfernt

ätjnlidjen SD^öbet gefapbet, auf eine 2lrt non ^ommobe

beutete, meldje feit OtimS Seiten in einem oerfted’ten SBinfel

geftanben §u Ijaben fdpen, mit ber finbigen 23emerfung:

,.I dare say, a good player like you, won’t mind such

a small instrument!“

kräftig mütete in biefen ntufifalifdjen Spetunfen natür^
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lid) ber ^Dilettantismus — oon einer 2lbgren§ung §roifd)en

biefem unb mirflidjer $ünftlerfd)aft fonnte fcf)led)terbingS

nic^t bie ^ebe fein. 2Ber einen fogenannten „treat“ in

gingern, ©urgel ober fonftmo aufgefpeidjert f)ielt, madjte

eben feinem ^ergen Suft. SDer quälenbfte Scfjmarm maren

allemal bie Sängerinnen. Verlangt fogar Planier rnifs*

t)anbtung eine geroiffe Sßorbilbung ober Routine, fo braucht

baS fingenbe Soll nid)t einmal biefe; raer eben einige Saute

piepfen fann, gef)t aud) fdjon §u freoelljaftem Eingriff über.

SOßie oft Ijätte id) „Vorrei morir“
f
freien mögen mit bem

£oftifd)en Scf)tnad)tlappen, ben irgenb eine bidfeilige SJtif*

jämtnerüd) gekaufte. „infame SDreiftigteit," backte id) bei

mir — „charming, quite wonderful, — please give us

another song,“ flötete eS auS allen ©den! Unb §ur ®dm*

pfung beS 2lufruf)rS muffte nod) ein füjftidjer Schmarren

t)erl)alten unb nod) einer, bis alle ©eljörneroen paralpfiert

maren. üftein, leicht ift eS mir auf bie fern SDerrain nidft

gemacht morben; l)ier rächte fiel) bie 2lrmut mol)l am

bitterften! —
SJttt allen Mitteln ftrebte id) auS jener Sphäre l}in*

auS, in eine anbere, meldje meinem Naturell fo ungleid)

beffer jufagte. 2lber nirgenbS fanb id) ©ebör ober Unter*

ftütjung. SBorfitjenbe unb Seiter fämtlidjer bebeutenber^onjert*

inftitute SonbonS liefen mid) ungeljört mit langer ^tafe

unb eitlen $erfpred)ungen abgiel)en. SJtit ben £)änben,

meinen einzigen gürfpredjern, f)ätte id) oieüeidjt ifyr £er§

gu rüfyren oermodft. Qnbeffen — fd)mäl)lid^ genug! — au di)

nidjt einer erachtete eS ber SUlütje raert, mir menigftenS

bie 9Jtöglid)feit §um -ftadjmeiS meiner gälftgfeit §u bieten.

$d) l)abe biefe ^nbolen§ ben Herren gottlob groölf Qaf)re

fpäter l)eim§al)len fönnen, ober uielmeljr fie fjaben eS
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mir gejagt, mit funfelnber 3Jtünge unb erfledlidjem

2lgio! —
Stterfmürbig erging e§ mir ebenfad3 bei ber treffe.

2(l§ e§ nad) langen 2Inftrengungen enblich geglücft mar,

mit «grilfe einiger greunbe unb 23efannten ein Recital in

(Steinmai) |>ad aufgubringen, mürbe id) troh breiter 2ln*

fiinbigung unb feparater ©inlabung non aden 3e^ungeu

ohne Unterfd)ieb totgefchmiegen. 23on £ime§, £)ailp Tele-

graph unb anberen Tßeltblättern gar nid)t gu reben, mar

überhaupt fein einziger Referent gur (Stelle, fobafs mein

roirflid) nerbienter ©rfolg nie in bie Öffentlid)feit brang.

2111 unlängft nach meinen großen Sonboner ^ongerten einer

ber mid) beftürmenben Qnteroiemer bie grage aufmarf,

marum id) mein Talent Sonbon fo lange oorenthalten unb

in meldjem bunflen ©rbteil id) bie gange 3eit eigentlich ge=

ftedt hätte, mar ich wohl berechtigt, mit geraiffem $atho§

gu entgegnen: „Sie irren, merter «fperr — id) fenne mein

Sonbon oiel beffer, al§ e§ mid) je gu fennen beliebte!"

*
*

*

Qn biefem traurigen üdtilieu märe ich am gängtid^

oerfunfen, menn mi(h nidjt nochmals eine rettenbe «grnnb an

bie Oberfläche gegogen hätte. Tiefe |)anb gehörte einem

irifchen (Gentleman, einem Spanne, beffen gange Sebent*

gejdjichte gu fefjr oom 2ldtäglid)en abftid^t, al§ ba| id) e§

mir oerfagen fönnte, bei (Sd)ilberung berfelben unb ber rnerf*

mürbigen Umftänbe, welche unfere erfte Begegnung beglei=

teten, eingehenb gu oermeilen. ©in gefdjmorner geinb ber

lanbeSüblichen afternoon-parties hatte fid) 9Jtr. 23rabagon —
fo heij3t mein fpäterer 23efchüiger — in einer fd)mad)en Stunbe
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nach roiebert)ottem drängen eines greunbeS jum jour fixe

einer ü)Jlalerin OSborne fd)leppen (affen, meld)e mit 9Jti§

£)unn ein ©ottage im entlegenen korben non Sonbon be*

moljnte. 5lud) id) mar nur miberftrebenb, nad) eifrigem Qu*

reben meiner Söirtin, jener ©inlabung gefolgt, um ein $aar

breit entfd)loffen, bie in AuSfid)t fteljenben Kunftgenüffe

biefeS 9flal anberen §u gönnen. Slflijsmutig unb nerbroffen

batte id) mid) auf ben 2Beg gemacht, unb meine üble Saune

nahm überhanb, als id) mid), !aum bafj ich eine £affe Sljee

gefdjlürft, non einem fd)önlächelnben £)amenflor §um glügel

lomplimentiert fab- ©tumrn reftgniert marf id) mich in ben

Klaoierfiuljl , in ber ©emi^beit, an einem Qammerfaften

mittelalterlichen UrfprungS mie gemöbnlicb einigen bnnbert

tauben Ohren P ptebigen. Qch fotlte angenehm enttäufdjt

merben! Qmei Obren barten unb — oerftanben mid); bie

33rüde §ur Annäherung mar gefdjlagen. £)er ©inbrud, ben

icf) bei ber erften SSorftellung gemann, mar urgelungen.

(Sine marfante, lang aufgefdjoffene, hagere (Srfcheinwtg, AuS*

gang ber günf§iger, mit fpärlid)em ^aarmuchS unb grau*

meliertem, ftoppeligen $8arte, beffen Kinnpartie unfanft aus*

raftert fd)ien, tarn er mir nor, mie ein eycentrifdjer ©ohn

AlbionS. ©eine Kleibung, bereu ©chnitt für ben Körper

eines Q mausigjährigen getaugt hätte, trug ben ©ternpel be*

bäuerlicher 35ernad)läffigung. Auf £>ofe, Sßefte unb Qadet,

ein phantaftifdjeS ©emifch breier, oerfd)iebenartig farrierter

SBoUftoffe, filierte ein Konglomerat fdjönfter SCßafferfarben*

fpritjer, raährenb bie nadjläffig oerfd)lungene Kramatte unb

baS jerlnitterte Sßorhemb jierlidje Supfen non ©aucenfleden

bebedten. Sie unterften Ausläufer, plump geformte, braun*

leberne $albftiefel, beren ©d)nürfenfel aufgelöft herunter*

hingen, mahre fleine ©djaluppen, oeroollftänbigten biefe
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fonberbare Toilette, ©ine fragmürbigere ©eftalt mar mir

fogar in biefem £anbe ber Slbfonberlicfyfeiten nod) nid)t

unterlaufen. 9J2ein (Sinbrud milberte fid) jebocf), als unfer

(Sefpräd) in gfluf* fam. £)er eigentümlidje Sttenfd), unter

beffen gewölbter 6tirn fo treue, feelenoolle Gingen Ijeroor*

lugten, fing an, mid) §u intereffieren. (Sr fdjien ber SJhifif

unb Malerei in gleichem 9Jla^e ju fjulbigen, unb id) merfte

gar halb, ba§ er in allen ^unftfragen gut 2Sefd)eib mufjte

unb bajs unfere 9lnfid)ten mancherlei Q3erührung§punfte auf=

miefen. (Sr lub mid) §um luncheon in fein <3unggefellen=

heim. Qn ber 3Sorau§fe^ung, baj3 eine fo rebugiert au§*

fdjauenbe Sßerfönlidjfeit mir faum irgenbmie bienlid) fein

fönne, l)ätte id) beinahe in letzter 0tunbe ba3 SDßort meiner

3ufage §urüdgenommen, bod) fiegte fdjliefjlid) bie Sfteugierbe,

ba§ Interieur biefe§ ©onberling§ fennen §u lernen. (S§

mar bie£ feine fo leidste Aufgabe, benn äftorpetb £errace,

eine ber oielen oon 33iftoriaftreet abjmeigenben 5lbern,

liegt fo oerftedt, ba{3 e§ bem grembling 9JHil)e foftet, jene§

fdjmale ©eitengäfdjen auSfinbig §u machen, meldje^, f)inter

einem eingefriebigten, ausfuhrfreien *pia£e fid) ^infd)län=

gelnb, nur einen ^omplej oon etwa ad)t $au§riefen aufmeift.

^Jiad)bem id) in 9lr. 2 brei kreppen emporgeflommen , be-

trat id) gum erftenmal ben Ort, mo ber fonberbare ÜBogel

fein -ifteft gebaut f)atte. (Sine runzelige, nach 5llfof)ol huf*

tenbe SÖßirtfdjafterin öffnete mir unb führte mid) burd) ben

fleinen, büfteren $orraum §u einem (Semadje, aus bem ein

penetrant fengeriger ©erud) berausftrömte. (Sin $8licf ge=

nügte, be3 Übel§ £>erb §u erfennen. 3Sor bem Ijetlpraffelm

ben ^aminfeuer röftete fid), in einen £ebnfiuf}l gurüdge*

beugt, mein neuefter 25efannter; er bjatte bie fpinbelbürren,

langen $3eine bi§ bicfyt oor bie ©lut gefd)oben, unb au§
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feinen angebräunien Sdjufyen unb «fpofen fab) man bereits

leichte Kämpfe emporfteigen. SpradjloS oor $ermunöerung

blieb id) an ber Sdjmetle gebannt. „Sie flamten,“ rief er

mir frangöfifcf) rnid) tjerztid) bemitlfommnenb, „aber feien

(Sie uubeforgt, eS f)at nichts meiter auf fid). Qd) iann jeben

SBärmegrab oertragen unb bin in biefem fünfte mirflid)

Feueranbeter !" 2Beld) merfmürbige Liebhaberei, badjte ich,

fid) bei lebenbigem Leibe anzubraten! |jat er nod) mefyr

berlei (Eigentümlichkeiten in petto? — 2)aS Früfyftücf, an

bem nod) ber SJlaler 2trtt)ur Seoern, ein Sdjmiegerfoljn beS

berühmten 2tftl)etiferS Qot)n DiuSfin, teilnatjm, lief* nicht

tauge auf fid) märten. Weniger fomptigiert, als oortreff*

lief) gubereitet, mürbe eS an einem ntnben, antiquarifcfyen

£ifd)e feroiert, meit appetitlicher, als id) eS oon ber fd)napS=

buftenben grauenSperfon ermartet hatte. SBäljrenb beS

Stahles fanb id) hinlänglich 9ftuf$e, ilmfdjau §u galten.

Originell mie beren 23emot)ner mar and) bie innere Sßol)*

nungSeinridjtung. hübfdhe, ineinanberge^enbe, niebrig=

gebedte SMume, behaglich, aber einfad) auSmobliert, meldje

burd) mächtige italienifdje Feiifter teidjlidjeS Licht bezogen

unb über beren 23oben fid) ein farbenbefdjmu^ter Seppid)

breitete, empfingen ben $8efud)er. 2ln ben Sßänben gingen

in buntefter Lefe gar munberlidje Aquarelle, meiftenS £anb*

fd)aften beS fonnigen SübenS, in Ouart= ober Ofta»*

formal, bie, fdjeinbar a la minute fabriziert, nal)e befetjen

eS oor beS $8efd)auerS 2luge flimmern machten. Fm erften

®emad)e, mo mir faften, t)errfd)te müftefte Unorbnung.

Wappen, «gefte, Shmftblätter, 2ltbumS unb unzählige Sfizzen*

büdjer lagen übereinanbergefyäuft, in alle oier SBinbrtch^

tungen oerftreut, mäljrenb eine fperrmeit geöffnete, gemaltige

£rul)e nod) eine Unmenge bergleid)en Schätze zu bergen fdjien.
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3m angrenzenben gimmer, beffen dauern ebenfalls oon

unten bis oben mit Stilen befät mären, fielen auger ge*

bred)licf)en Döbeln zmei ©rarbS auf, über bereu Tedeln ftd)

im toüften Turdjeinanber Söerge oon bloten f(f)td)teten.

Qmmer toieber aber feierte mein 93licf zurücf §u bem fomifd)en

23ilberfd)mucf, bem idj aud) nidjt ben geringften (ScfjönheitS*

reiz abjugeminnen oermodpe. 2BaS foÜte bieS alles bar-

ftellen, maS biefe groben ^3infelftrid)e bebeuten? Sflein un=

oert)ol)leneS Söefremben fcfyien bem ©aftljerrn (Spafj §u be*

reiten. „(Sie ftarren mein Tßerf an," begann er freunblid)

nicfenb. „Qd) bin an oertounberte ©efid^ter hinlänglich ge*

möhnt, um mich barüber nodi aufzuregen. Tie meiften SDtu*

fifer finb nun einmal farbenblinb. TaS nämliche ©rftaunen

geigte 3oad)im, als er unlängft bei mir fpeifte. 2Öäre euer

2luge nur b)alb fo geübt mie euer Ohr, melche Quelle oon

($enüffen mürbe ftd) euch erfdjlie^en, bereu ihr jeüt oer=

luftig geht! (Gottlob finb SJtufif* unb garbenfinn gleich*

mäf$ig bei mir oerteilt, unb mie l)aben fie mir baS Beben

oerjüngt unb oerfd)önert!" 3hm rcar hei biefem, oon leb-

haften $eftifulationen begleiteten Monologe fidjtlid) roarm

gemorben. Ter dritte hatte bie 5lllüren beS (SüblänberS an=

genommen; feine Tßangen raaren oon leifem 9?ot übergoffen

;

bie träumerifdjen Slugen erglänzten im jugenblidjen geuer.

3d) oerftanb ihn nicht, ben originellen SJtenfdjen, unb um

faßlicher benn je erfd)ienen mir feine munberfamen garben*

fleje. ^nftinftio aber fühlte id), bafs feine ®ro|3tl)uerei auS

ihm fpracf), unb mein Qntereffe für ben alten, funftbegeifterten

£>errn fteigerte fid), als mir unS nad) bem (£ffen im

Qcnfemble an jmei Planieren oerfudjten. Trot> antipianifti*

fdjer, ungelenfer ginger, tro^ grober technifdjer Unfertigfeit,

befunbete fein (Spiel Temperament, feines (Stilgefühl, fomie
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merfwürbigeS 2fnfd)tniegen an bie Intentionen beS Partners.

@S machte ben (Sinbrucf, atS wode er and) am Manier

feieren, aud) t)ier feine garbenmanie weiter oerpftangen,

unbefümmert um Qeicfynung unb gorm. Nebenbei tuar er

ein gewiegter $ombtattfpieter, ber fief) nidjt teilten S^aufS

ergab; wo fid) bie ©djwierigfeiten gar gu feb)r Rauften,

wie g. 23. in Reiften $affagen ber Sifgtfdjen finfonifdjen

Sichtungen, oerfdftucfte er meinetwegen ein Seit, aber auS

bem ^ongept tief* er fid) nidt)t bringen. 2tud) in ber 3cd)ig s

feit tf)at eS if)tn feiner gleich, ein wahrer Sauerfpieler, ber

nicht tot gu friegen war. 2Bir mufigierten bis in bie Sämmer*

ftunbe hinein, ein ©jperiment, an welchem wir fortan bauern*

ben ®efd)tnad fanben unb baS id) atS £id)tpunft in meinem

engtifchen @£it begeidjnen fann. $8aS an Material für gwei

Planiere unb nier $änbe ejiftierte ober an wertooderen -ideu*

erfdjeinungen auf ben üdtarft farn, warb angefdjafft unb

mit 33egierbe oergapft unb oerfdjtungen, aud) gu Sftutj unb

frommen meiner <8ttteraturfenntniffe. Qn Quantität ber

Seiftungen fonnten wir eS wirflid) fül)n mit ader SSett auf*

nehmen! llnb ba eS fein innigeres 23anb auf (£rben giebt,

wie baS ber üdtufif, fo trat balb an (Stelle gegenfeitiger

©pmpatf)ie bie grunbfefte, etliche greunbfehaft, welche fein

SBanfen unb @d)wanfen fennt unb bie fid) bis auf ben

heutigen Sag nid)t nur ungetrübt ermatten, fonbern non

3af)r gu $af)r gefefügt f)at. Übrigens mein£ id) ben Sefer

für bie eigenartige gigur meines greunbeS genügenb einge*

nommen gu haben, um f)ier einen furgen Umri§ feines ebenfo

eigenartigen Vorlebens einfügen gu fonnen, umfomehr,

als biefer Ütdann in meiner ©ntwieftung fortan eine «fpaupt*

rotte übernimmt.

£)erfuteS 23rabagon (urfprünglid) 23arban§on) entftammte
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einern altnorbifdfyen (Eefcfjlecht, baS mit SBilljelm bem (Er-

oberer ins Qnfelrcich gebrmtgen mar. ©ein 23ater befafj

als Vertreter ber mo^Itjabenben oberen 3et)ntaufenb alte

Vorzüge unb ©chmädjen beS ©todenglänberS: Vornehmheit

ber (Eefinnung, 3uoerläffigfeit beS (EharafterS, aber auch

alle oerfdjrobenen, engherzigen 5Cnfid)ten, mie fie im oorigen

Qab)rE)unbert ber englifdjen 5lrifiofratie auflebten. -iftiemalS

gegen althergebrachte (Eemoljnheiten oerftojsen, jebe burd)

Zmangoode (Etikette auferlegte Vefchränfung gebutbig h^ 5

nehmen, nie auS eigener Qnitiatioe (Eutern Vahn fdjaffen

ober thöricfjte ©djranfen burd)bred)en , oielmehr blinblingS

oorfchriftSmäfjiger Überlieferung folgen — foldje (Erunbfähe

bilbeten baS Seitmotio biefeS fchattenlofen 9flenfd)enlebenS.

3}adj jenen Sftayimen hanbhabte man benn aud) bie (Erziehung

beS jungen Vrabazon, ber ftd), als S^eitgeborener fchnöber

Ungerechtigfeit englifcher (Eefe^e preisgegeben, auf ben zmeiten

$latj z^rüdgebrängt fah- 3)em ©tammhalter non SftedjtS

megen alles, baS ganze (Erbe, bem trüber n i d) t §,

ausgenommen einige oon oäterlidjer (Erofjmut abhängige

Groden. Über bie erfte ^inbhcit maltete aud) h^* ber

©tern mütterlid;er Siebe. Von frühefter Qugenb an auS*

gefprochenen £ang für Farbenpracht zeigenb, galt bem auf*

gemecften ^inbe als höchfle ^^lohnung ber 2Inblid einer

großen farmoifinroten Sftubinbrofche, eines blenbenben garni*

lienprunfftüdeS, meines bie Sttutter aisbann aus ber Raffelte

heroorholte. 5lber fdjon in feiner erften ©tation, bem (Eaton

College, fpürte ber gart organifierte, plö^lid) bem 3auker

häuSli(her Siebe entriffene $nabe bie h^bftlichen ©d)auer

beS SebenS. ©ein Rufname marb ihm oerhängniSooll.

„SÖBer ^erfuleS heifst, mufj aud) ein §er!uleS fein," hänfelten

bie ©chulfameraben
;
unb aus bem allemal folgenben, probe*
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meifen gauftfampfe ging allemal ein braun unb blaugefledter

£erfule§ ßeroor. Bacß freublofer ©cßulgeit befueßte Bra*

bagon, beffen Talent gur Malerei, ingmifeßen fräftige Murgein

gefaxt E)atte, bie Llnioerfität (£ambribge, um auf oäterlicßen

53efel)l, feinen Neigungen entgegen, bie fRed^te gu ftubieren.

©idß biefen feinem Batureß gumiberlaufenben SSorfd^riften

angufeßmiegen, muf3 ben funftbefeelten Qüngling ßart ge=

troffen ßaben. £rotgbem naßm er beim Berlaffen ber Uni*

oerfität mit 2lu3geicßnung feinen ,,($rab", mie man in

(gnglanb gu fagen pflegt, oßne fid^ bem 3eicßenftubium gang

entgegen gu ßaben. £)iefe§ ßatte bureß einen in oäterlicßer

Begleitung unternommenen 5lu§flug nad) $tom mäeßtige

Anregung erfahren. £)ie flaffifcßen ^unftfcßäige ber einigen

©tabt, Bafael3 unb £igian§ unoermelflicße Meifterfcßopfungen

mirften auf ißn, mie Morgentau auf§ frifeße ($rün, unb

ungemein rüßrenb !lang au3 feinem Munbe bie ©cßilberung

be§ erften @inbrud§, melden er beim Slnblicf einer ber

perlen Bela§quegfcßer $unft, be§ Bilbniffes Sßapft Qnno*

ceng X. im ^alaggo S)oria empfunben unb mie e§ ißm nad)

Mocßen ber Slnbacßt oor jenem foloriftifdjen Munber nid^t

gelingen moßie, ftd^ banon loSgureifcen. S)er ortßobo^ ge*

ftnnte Bater ßatte für ben jugenblidjen ©djrcärmer fein

Berftänbni§; er feßte bem inftänbigen Eräugen be§ .gmangig*

jäßrigen, fid) gang ber Malerei mibmen gu bürfen, energi*

feßen Miberftanb entgegen, unb fo ßie |3 e§ gurücf, gurücf au§

fonnigen gbealen in» nüdjterne Mtag§leben. 5lber nor ber

Sßüre eine§ Sonboner 5lbnofaten, an beffen 3lbreffe ißn oäter*

ließe Begießungen gemiefen ßatten, tarn plötjlid) baSBemufjtfein

be§ gangen (£rnfte§ feiner Sage über ißn. (£mig miber Mißen

SfocßtSritter fein unb SIftenftaub feßluden, nimmermeßr ! SDie

bereite erfaßte Sßürflinfe lo^laffen unb oon bannen fließen.
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roieber feinen £raumbilbern entgegen, mar ba§ Söerf eine§

5lugenblicfe§. S)ie folgenbe , erregte 2Iu§fpracf)e mit bem

23ater glich einem oölligen Bruche; bod) hielt ber SBiber*

fpenftige, allen Drohungen §um £ro^, betjarrtid^ feft an

feinem $8efenntniffe. (Sin Seben notier Entbehrungen be=

gann; non bem ÜberfXuffe ber ©einen floffen blof$ bie

§ur Eyiften§ notmenbigften Eentefimi in feine ^laufe nach

$tom. Dbfdjon ©cf)malhan§ bei ihm Sfüchenmeifter mar,

bebeuteten boef) biefe mageren Fahre, mie er mir fpäter oft

roieberholte, bie gtücflichften feinet £eben§. Er fättigte fich

an ben Shmftgebilben ber alten ÜUteifter ober fd)öpfte au§

ber Quelle, oor ben ergreifenben 9taturerfd)einungen , mie

fie ba§ fonnenreidje 2Belfcf)lanb heroor^aubert. ©ein geübte^

2tuge oerfolgte bie -Dtatur bi§ in ihre oerborgenften ©djlitpf-

minfel; oor ihr, in fteter Berührung mit ihr, erftarfte

fein au§erlefene§ Feingefühl für ihre Einbrücfe unb ©tim*

mungen. 2)e§ 5fbenb§ aber nach ooUbradjtem Stagemerfe

fanb ber fpröber Funferherrfrfjaft Entronnene neuen 5lnfporn

in groanglofem $erfet)r mit ©tubiengenoffen, melche gleichen

Fntereffenfphären hulbigten unb beren ©teefenpferb bie $unft,

ba§ Einbringen in ihre meltbemegenben Fragen, nicht ber

©tammbaum englifcher 3Xhnenh errlid^feit mar. SJtan oer-

fammelte fid) in irgenb einer oerfteeften Dfteria be§ römi=

fdjen quartier latin unb taufd)te bei fargem Sftable frei*

gebig Eebanfen unb Einbrücfe au3. Ober e§ ging in Ee*

feUfdhaft, in Greife oerfdjiebenartigfter Färbung, roo Eeift

unb können präbominierten unb tro£ aller ilnge^mungenheit

nie ber gute £on oerle^t mürbe. Qu biefen Nahmen paffte

fein ungeniertem Söefen, ber einfache, fdjlichte ©inn unb feine

hübfehe mufifatifche Begabung, meldje ihm überall 2fnerfen--

nung unb Freunbe ermarb. Fn ber Ztyat trünf^te er fich
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fein beffere3 £o§; arm mie |)iob, hätte er mit feinem ^röfu§

tauften mögen. Wenige Monate fpäter — unb er mufjte

ftd^ bennoch biefen Saufch burcf) plötzliche SSerfd^iebung ber

$erf)äftniffe mohl ober übel gefallen laffen. ©ein trüber

erlag einem tücfifcfjen lieber in Sttalta, unb mit ber £obe£=

nac^rid)t trat ber 00m $ater mieber in ©nabe 2lufgenotm

mene al§ präfumtioer ^^ronfolger in be3 älteren Stellung

unb Rechte, beren SSerteibigung er f)er§licf) gern anberen

überlaffen hätte. ©in £roft leitete ihn f)eimmärt§: bie

Sttöglichfeit, oon nun an feine ßunft nöUig nach eigenem

©efehmaef, nid^t nach bem ©efehmaefe ber Stenge entfalten

gu fönnen. 2lu3 innerer üftotmenbigfeit herauf, bem 3m=

pulfe gef)ord^enb, gu fdjaffen, nidf)t Silber nach fom>entio=

nellem Qufc^nitt auf $8eftellung gu $erfauf3gmecfen fabri*

gieren gu braunen, ba§ follte bie unmittelbare $rucht ber

Unabhängigfeit fein. Mochte bie argraöf)nifcf)e Umgebung

noch fo feljr über feine HJlacfje bie ^öpfe fcfjütteln
;
gum 23er*

räter an feiner $unft mürbe er nidf)t merben!

SJlit bem menige Qaljre barauf erfolgtem £obe be3

$ater§ marb ihm bie Sßermirflichung biefe§ 33orfa^e§ noch

leichter gemacht. 3)er unumfd)ränfte 23efih eine§ feine

bürfniffe meit überfteigenben Vermögens, eine§ prächtigen

Sanbfihe§ im fruchtbarften &eite oon Suffes, fomie großer,

menn auch mertloferer ©üterfompleje in Urlaub, festen ihn

nun oollenbS in ben Stanb, fich ba§ Seben nach eigenem

©eifte auSgubauen. Unb ein guter ©eift mu§ e§ gemefen

fein, melier ihn hierbei regierte! Unter ben Saufenben oer=

fchiebenen Stanbe§, mit benen ich fpäter in Berührung ge=

treten, müjgte ich roenigften§ feinen, beffen Scfjicffal mir

beneiben^merter erfchienen märe, al§ ba§jenige biefe§ 3ftanne3,

ber fich be§ £eben§ mähren $ern mit funbiger ^panb herauf*5
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gufcfjälen mußte. Qn feinen äußeren 2lnfprüfen befeßeiben

bi£ gut 33ebürfni§lofigfeit, ließ er allen Siebhabereien freien

Sauf, fobalb fie ba§ ©ebiet ber 5lfthetif ftreiften , aU foft*

barfte§ ©ut babei feine greißeit maßrenb, bie er niemals,

felbft nicht um meiblicßer Siebe mitten, verpfänbete. Qbealift

unb ^ßßilofopß vereinigen ftd^ feiten in einer s$erfon. £)ier

mar e§ ber galt. 3Ba§ ba§ ©efe^ief ißm vermehrte, vor*

gug§meife ben £R:ei§ öffentlicher 2Inerfennung, ertrug er

leichten £>ergen§ mit ftoifeßem ©leicßtnut, unbefümmert um

bie ©loffen unb (Spöttereien feiner 9täcßften. ^Dagegen ge=

noß er bie 3TOe be§ ißm ©ebotenen in vollen 3ü0en, oßne

Unbehagen ber Überfättigung ober
v

2lbgeftumpftßeit, ohne

geringfte ©inbuße feiner !inblid)en Naivität. 2)iefe glücf*

ließe Mifcßung be§ -iftaturellS erhielt il)m ©eift unb Körper

in ungetrübter Qugenbfrifcße. 23linb gegen aüe§ ©robe,

©efüßlverleßenbe, entging feinem (Späherauge nicßt§, mas

irgenbmie 2lnfprucß auf (Schönheit erheben fonnte. ©r, ber

bie halbe SBelt bereift, fein 2fuge jahrein jaßrau§ an

ben föfilicßften 97aturmunbern $talien§, Spanien^, %ppten§

unb 3nbien3 gemeibet hatte, fonnte noch om Seben§abenb

mit ungeheurerem ©mpfinben in ßöcßfte SBergücfung geraten

über irgenb ein einfacßdänblicßeS Motiv vor einem dauern*

gehöft, vor einem SBeibenbacße ober mit Kornblumen gegierten

2X£>renfelbe, menn bie (Sonne gerabe ihr Sicf)t barüber ergoß

ober anbere Q3eleud)tung§effe!te günftig mitmirften. $)ie

(Sonne, ja bie (Sonne mar ber einzige für fein 2Boßt=

behagen unerläßliche gaftor. (Sie fonnte er nicht entbehren,

©r leiste nach ihr mie bie Blumen nach fül)ler Maiennacht.

2So fie nicht feßien ober mit ihrem ©lange fargte, ba fueßte

er fie auf, in förmlicher Qagb nadh ihr, fo lange, bi§ er

fie miebergefunben, bis in bie £ropengegenben, roo fie ihm



Cdas ich als flQuflhcr erlebte. tfgp J^.3

nimmer entraifdjen fonnte. 3e §ubringlid)er ihre ©tragen,

befto beffer feine Saune. Saher ähneln and) feine Reifen,

mie feine Silber, ungemein reipollen $mprooifationen. ©in

trüber Sag, ber erfte bleierne £>immel, unb unfer gröftling

padt auch fchon fein gelleifen. ©in 2lnpg, einige £>emben,

bie notmenbigften Soiletteartifel , — Farben unb einige

gläfd^en ct)inefifd) 2Beifj nicht p oergeffen, — alles burd)=

einanber gemorfen in bie $teifetafd)e, unb bie gahrt f’nnn

loggehen. ©ine Ijalbe (Stunbe fpäter, unb ber 93ogel ift aug=

geflogen: nad) Mabeira, ben fanarifdjen Unfein, nach 2lfrifa

ober fonft mohin, mo — bie (Sonne fdjeint. SBir entbeden

ib)tt in Sunig, Algier, langer, ^airo, halb an ben Ufern

beg 9tilg, halb an ber oceanifdjen S^üfte ober am ©eftabe

be§ Mittelmeereg, unermüblid) big pr Sagegneige auf pit*

toregfe Motioe fahnbenb, in fieberhaftem (Schaffen, ber

idufjenmelt üödig entrüdt, (Speife unb Sranf oergeffenb. (So

entfielen feine Qmpreffionen, fd)neU hingemorfene (Sfi^en,

feine trodenen dopten, fonbern ©inflüfterungen ber

Statur, meldjer er fid) nicht fflaoifd) untermirft, beren ©in*

brüefe er oielmehr inftinftio, nad) eigenem ©utbünfen oer*

mertet unb umformt, ihnen, teilg augfchaltenb, teils oer*

beffernb, ben (Stempel feiner Qnbimbualität auf^mingenb;

benn nicht bie -sftatur felbft barf alg ^öhepunft ber

(Schöpfung gepriefen merben, fonbern bag ©enie beg

Menfchengeifteg, meldheg über jene fouoerän oerfügt Mit

bem nahenben grühling aber fehen mir ihn fid) mieber ber

£>eimat pmenben, bepadt mit feinen ^unfttrophäen , bie

er liebt unb hütet, mie ber ©olbgräber ben <Sd)ah- Mögen

nur menig 5lufgeflärte ihren mähren 3Bert erfennen, bie

Trennung oon einem einzigen ^Blatte unter ben taufenben müröe

ihm fd)merer fallen alg ber ^er^icht auf einen Seil ber «gmbe.
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Huf feinem ©ute £)aflanb§, beffen Vermattung einem

©cfjmager obliegt, raftet ber ilnermüblidp. Hber nid)t lange,

fo locft e§ if)n mieber p frifdpr Hrbeit. £äglicf) fann man

ifjn oon feinem Sonboner Verftecf au§ in bie National*

gaterie mattfafyrten feljen, mo mir bie munberoollen s$oefien

£urner§, feine granbiofe Viel] eitigfeit, erft fennen unb

fdptjen lernen. Turner ift fein Hbgott neben VelaSquep

ba§ minutiöfe ©tubium biefer $arbenfünftler par excellence

fein täglich Vrot. Über fie oergifjt er atte§, €rt unb

3eit, unb fidprlid) oerläftt er al§ letzter ba§ £)au§, mo ifyre

2Berfe thronen. 3Ber if>n b)ier ober im ^enfingtonmufeum

mit tjocfjgeröteten ^Bangen, in flammenbem ©ntf)ufia§mu§

al§ ftummer Veobadjter in £f)ätigfeit fief)t, mirb biefem

Spanne, melden ba§ oielgefcf)mäf)te SBort „Amateur'' al§

©l)rentitel fleibet, feine Hdjtung nid)t oerfagen!

Sll3 id) ib)»n fennen lernte, mar er, mie gefagt, beinahe

ein ©eckiger, alfo in einem Sitter, mo man bie «Hoffnung,

e§ prn anerfannten SJleifter p bringen, mof)l aufgeben barf.

(2Bir merben fpäter fef)en, mie biefer merfmürbige 5lu§nal)me=

fall bennod) eintrat.) (Seine Qugenbfraft unb Sttiftigfeit

fjatten nid)t nacfygelaffen; feine Vemegungen, bie ganp Slrt,

mie er fid) gab, beuteten auf ben Körper eine§ SDreifjigjährigen,

©rft oor furpm oon einer längeren ©ypebition Ipimgefefyrt,

bie if)n al§ ©aft £orb VraffepS auf beffen $ad)t „(Sun*

beam" bi§ nad) ©igilten geführt Ijatte, fpracf) er bereit»

mieber oon neuen ©ntbecfung^pgen nad) bem ©üben. 2Bar

e§ fteigenbe ©pmpatf)ie für mid) ober Vtttleib für meine

©eelenftimmung, in bie er, ber Verfannte, ftd) a!3 ©rfenner

meinet £alente§ nur p gut fyineinoerfetpn fonnte —
furpm er ermutigte mid), mir furp gerienpit 51t gönnen

unb ifyn, menigftenS eine ©trecfe roeit, auf feine Soften p
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begleiten. SJtit greuben milltgte xd) ein, unb gleid) nuf

biefer erften gemeinfd)aftlid)en Steife gemamt td) (Sinblid in

bie Qnnenmelt einer oornef)men föünftlernatur, bie of)ne Stüd*

ftc^t auf ^onoeniion unb Atltägfid)feit ifyren eigenen Sin*

fcfyauungen nad)gef)t unb burd) Unmittelbarfeit unb griffe

be§ $Denfen§ unb Scf)affen§ günbenb mirft. S)iefe erfte ($:£*

furfion, beren Qkl nad) $ari§, in§ Aoftatf)al unb nacf)

SSenebig ging unb beren ©inbrüefe nacf)f)aftenb in mir fort^

mirften, prälubierte einer großen Steife nacf) (Spanien, §u

mefdjer i d) im £erbfte be£ Qa£)re§ 1883 meinen oäterlicfjen

greunb gemann. $n 3)eutfcf)lanb mar e§ mir mijäglücft,

in ©nglanb oerborrte id), oiefleidjt founte id) in bem Sanbe,

mo ber Sorbeer mäcfyft, and) mir ein befcf)eibene§ Stei§ am

Aßege pflüden, oorau§gefe^t, bafj mir ber erfte Sßorfdjufj

für Steife unb $on$ertunfoften ^gebilligt mürbe. S)tein

Sßorfdjfag leuchtete ein; unfer $)3aft marb gefdjfoffen, txofy

bem $8raba§on§ greunbe ob ber Sßerbrüberung eine§ engfi=

fdjen (£befmanne§ mit einem „beutfefjen Bettler“, mie man

mid) Raffinierte, ungeheures (S5efd)rei erhoben. (Snbe Sep-

tember fuhren SJtaler unb SFcufifuS, Aßiffjefm 93ufd) Sügen

ftrafenb, in fd)önfter ©intracf)t über ®enf, £pon, StirneS

nad) Barcelona, unb oon f)ier ab beginnen, menn and) afl=

mäf)lid), fid) bie Schatten meinet SebenS p ^erteilen.

* *

Sangfam, nur langfam ging eS freilid) aufmärtS! 3n

SBarceföna, biefem SDorabo beS £>anbefS, f)atte man bamafS

für ernfte ^unft nod) bfutmenig übrig. AuSfänbifd)e ©röfjen,

mefdje ben ($efd)mad oerebefn, maren nur oereinjeft ein-

gelehrt. fehlten $on§ertgefefffd)aften, geübte Arrangeure,

Sauer, 2Mne SBelt. 10
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geeignete Slonzertfäle. SÖßie in faft alten übrigen ©täbten

©panien! mar bie öffentliche DJtufif, fofern fte bie (Strafe

oerfchmähte, auf ba! Sweater angemiefen, unb biefe!, foroie

©tiergefed)te ,
genügten oorlctufig ben beften Greifen be!

Bolfe!. SDa auferbem fämtlidje ^tjeater für bie ganze ©piet«

§eit non einer fran^öfifetjen ober fpanifcfjen Gruppe gepachtet

maren, fo foftete bie ©effion au! groeiter «fpanb an fid) ein

Heine! Vermögen, ein Su£u!, ben fid) blof Qugträfte erften

Dtange! ertauben fonnten. Ofne genügenbe Berbinbungen,

ohne Slonforttum non Slunftfreunben roar t)ier nicht! au!«

Juristen. Bottegen unb gacfjteute fatjen mid) mit fdjeeten

Slugen an, fdjüttetten ungläubig bie Slöpfe unb rieten mir,

norerft mein «geil in DJtabrib §u fud)en. SDer £Ruf müffe

unbebingt non ber ^auptftabt au!get)en. DJleine Seiten*

bittermiene fatf ba menig
;

bie empfohlene £aftif mar über«

bie! einteucfjtenb
; atfo auf nach DJtabrib! Dtatürticf) auf

Ummegen, mit Dlbftedjern nach DJiontferrat, Sarragona

unb ©aragoffa, bie id), non Unruhe gepaeft, im ftitten oer«

münfcf)te, metdtje jeboch at! malerifche ©lanzpunfte bem $ro«

gramm meine! Begleiter! nid)t abzutrohen maren. S)er

©lücfliche! 5tl! mir nierjehn Sage fpäter unferen Beftim«

mung!ort erreichten, hatte et fchon fein ©djod; ©figgen in

ber gagbtafche, mährenb ich Steter nod) immer auf! erfte

Konzert pir[cf)te. Sßertnotte Beziehungen, meldje mein ©önner

au! früherer Qeit mit bem Bibliothekar be! Sinnig!, £errn

Dliano unb beffen funfttiebenber ©emahtin unterhielt, füllten

inbe! halb meine Buhmbegierbe. ©ine reijnolte grau hat

bekanntlich leichtere! ©piet al! unferein!; fie oermag bie

Kerzen meich zu ftimmen, fogar bie unempfinbtidjen ber

Herren DJlufifoerleger, unb fo glückte e! ihr benn auch,

ben bortigen Sopen biefer Brandje, ©enor ,3o$apa, für mid)
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ju gemimten. tiefer ftedte mir für ben näd6)ftett ©omttag=

nachmittag einen frönen Erarbsglüget, fomie fein 9ttufi6

nimmer (bort euphemiftifd) „sala“ geheißen) jur Verfügung

unb lub bie SJlufifnerftänbigen SJtabribS ein, mich §u hören,

ober, beffer gefagt, über mich §u Eericht §u ftßen. ES mar

bie reine Prüfung beS fahrenben SftufifuS burd) bie Orts*

behörbe oor bent Qahrmarft. 216er id) tjatte Elücf; mein

^ßublifum fam bireft non einer Eorriba, mar mithin in

Stimmung unb empfing mid) fo ftürmifd) liebenSmürbig,

ba§ ich ben £ag mit feinem 9Jtatabor getaufd£)t hätte, maS

oiel fagen mid. Qch glaube aufrichtig, bem ©tiergefed)te

nerbanfe id) einen £eil jenes Erfolges; er fam §u über*

rafdjenb, felbft bei einem fo ^einblütigen SSolfe, §umal id)

einen gehaltreichen ©peifegettel bot unb nur gegen ©djlujs

geringfügige ^ongeffionen machte. 3lud) bie gefamte treffe

ging für mid) fo marm ins 3eug, baf} ber gute 2fuSgang

eines öffentlichen $on§erteS nerbürgt fchien unb eS bloß auf

Ermittelung beS geeigneten Raumes anfam. SDer im 58au

begriffene ^on^ertfaal beS £errn Ofomero mar noch nicht

unter 3)ad) unb gad), berjenige beS ^onferoatoriumS, in

feiner munberooden 5lfuftif an unfere berliner ©ingafabemie

erinnernb, nur burd) höhere Sürfpradje §u erlangen, an ber

eS oorläufig haperte; fo blieb mir fein anberer 9luSmeg

als baS teatro espanol, trot) ber geforberten, eminent hohen

2lbtretungSfumme oon 2000 ^efetaS. £)aS SBagniS lief

giemlid) gelinbe für mich ab. (Gegenüber bem 3ubel, mit

melchem meine Seiftungen 00m glän§enb befehlen «ßaufe auf-

genommen mürben, fonnte ein fleineS £)efi§it nicht in Söe^

traeßt fommen — baS ftürmifdje Begehr nach Angaben

(greifonjert
!) ftidte id) oielmehr nach fur§er 3mifd)enpaufe

mit einem §meiten Sflaoierabenb, meinem bieSmal ber fönig*
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liehe £>of beiwohnte unb ber mir außerbem bie glüdlicße

Vefanntfchaft mit bem ©rafen SJtorphp, langjährigem

Sefretär unb Vertrauten Königs 2llphon§ XII. vermittelte,

tiefer, ba§ Sftufter fpanifcher ©ranbe^a , eine ber maß*

gebenbften mufifalifchen $erfönlid)feiten, Verfaffer mehrerer

Oratorien unb Opern, nahm mid) freunblichft unter feinen

(Schuß unb wußte e§ beim SDirettor ber Vlufiffcßule 2Irietta

burd)zufeßen, baß fid) mir für bie nächftfolgenben Konzerte

bie Pforten be3 ^onfervatoriumfaaleS erfchloffen, eine Ve*

günftigung, beren fid) nur menige Sterbliche rühmen fonnten.

5lteine ©rfolge, begleitet von ben überfd)wängfid)ften Slrtiteln

ber treffe, vermochten bennod) nicht bie Waffen anzuziehen,

wenigftenS balancierte ba§ finanzielle ©rgebni§ nid^t mit ben

2lu§gaben, namentlich bem .geitverlufte, melden biefe fünf

Konzerte erforberten. Viel ©loria, wenig $efeta§! Von

allen ^ünftlerfreifen mit Megialfter greunblid)feit behanbelt,

verlebte id) fed)§ unvergeßliche Vßochen, auf raeldje id), troß*

bem e§ feine ^eießtümer lohnte, mit Vefriebigung zurüdbliden

burfte. Sie verfeßafften mir ba§ innere Vergnügen, meinen

tarnen gebrudt unb meine Seiftungen befprodjen zu feßen, bie

©unft be§ ©rafen SJtorpßp, tvelcßebauernben, freunbfcßaftlicßen

Verfeßr nach fid) zog, fotvie genußreichen ©inblid in bie

Scßaßfammer 9)labrib§, bie herrliche ©emälbefammlung.

Unter güßrung meinet funbigen Veifegefäßrten, ber bort

täglid) bi§ zum Sonnenuntergänge in Seltvergeffenßeit

fcßwelgte, lernte id) langfam bie SBunbertßaten be§ Vela§=

quez begreifen, von benen fünfunbfiebzig feiner beften SBerfe

hier berebte§ 3eugni§ ablegen. Vßelcße Vereinigung von

©mpftnben unb ©eift, von Secßnif unb garbe! 2Bie be*

fefieiben bie Mittel gegenüber ben gemaltigen Sßirfungen!

SDie fprechenben Porträts $ßilipp§ IV., bie ©ruppe feiner
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Slinber, ba§ im ©litefaal ^ängenbe $8ilbni§ feiner ©emal)lin

— Sinfonien in ©rau fönnte man fie nennen! ©ine

gange (Stufenleiter grauer Säue fyat er auf feiner Palette,

taufenbe non ©rabationen, oom tieffifarbigen ©rau bi§

gum perlgrau, oont fdjroärgeften bi§ gum fitberfarbenen.

$ein fd)retenbe§ 9^ot, fein berbe§ 23lau ober fatteS ©rün

— nein, auf biefem 2lccorb oon ©rau rul)t oietteidjt ein

garter rofenfarbiger ^aud), ein leidjt oerfd)tungene§ 23änb*

cfyen, irgenb ein an fid) unbebeutenbe§ SDing, metd)e§ bie

Stotatmirfung in eitel Harmonie auflöft ! 23ei meinen ba*

maligen Säuberungen burct) bie (Säle ber ÜJJiabriber

©alerte glaube id) für meine ^unft me^r Kapital gefdjlagen

gu fjaben, al§ mit l)artnäcfigen gingerturnübungen. SDiefe

Sttannigfaltigfeit foloriftifcfyer Schattierungen regte mich an

gum üftachbenfen. (Sollte nicht ber auäübenbe SD^ufifer beftrebt

fein, gleiche Bahnen eingulenfen, für feine 5lnfd)lag§ffata

biefelben garbentöne herau^gufinben?*)

Sehenber, al§ ich gefommen, reifte id) meiter nad)

(Seoiüa. ©in falter Safferftraht empfing mid) auch bort.

3d) foUte nid^t fruchtlos meine §aut gu Sarfte tragen,

rieten bie ©ingemeihten
: felbft ein Dfubinftein habe in biefer

mufifoergeffenen Stabt oor teeren hänfen gefpielt! deinem

guten 23rabagon fdjtotterten bie ^nie; er hatte gerabe genug

mit Sftabrib. daraufgalten, mieber baraufgahlen
;

moljin

foUte ba§ führen? Qd) lief; mid) jebod) nicht irre machen,

mietete fd)tanfmeg ba§ Seatro San gernanbo, einen fotoffalen,

an 3000 ^erfonen faffenben $8au, unb traf alle 23orberei*

tungen gum ©ntfd)eibung§fampfe, £)rei Soeben lang warb

*) SBergl. meinen 2lrtifel „The colour value in music“, -ften)

3)orf „Independent", 2lprU 6. 1899.
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ich mein eigener Manager, fc^Iug für mich felbft bie Sfteflame*

trommet, befugte bie ,3eüuK93refoftionen, lief* alle mög=

liehen (£nten aufflattern, Ja ich mieS in finfterer ^ad)t fogar

perfonlidj bem Pafateur bie rairffamften fünfte pm 5luf-

fleben feiner unoerfcf)ämt roten Qettel. 3lid)t ohne inneres

©rinfen fah ich mich in frieblicher (33emeinfd)aft mit be-

rühmten ©tierfämpfern in riefigen Sftaueranfchlägen oer=

herrlicht, oon alt unb jung fommentiert unb angeftaunt.

Söertoollen $8eiftanb lieh wir ber bortige Inhaber einer

großen Maoiernieberlage, £>err SouiS pagga, ber feine Sftühe

fdjeute, mir bie SÖßege gu ebnen, ebenfo bie beiben erften

SJlufifer beS ^3la^e§, bei 33uftoS unb 9?obrigueg, nette, flotte

53urfche, melche fid) als 5lficionaboS nid)t btof$ ber £auro*

mad)ie, fonbern auch für beffere§ SHaoierfpiel entpuppten.

©0 fam ber benfmürbige Slbenb heran, beffen gacit ber

geriebenften Qmprefa @hre gemacht hätte. 511S mir oon ber

gonba be SJtabrib inS £heö ter9äf$d)en einbogen, fanben mir

uns plötzlich in einer bidjten Stenge eingefeilt, bie in ge*

fd)loffener Palan£, an ^°Pf gebrängt, oor ben oer=

bängten ^affenfenftern oergebtid) ihren Obolus loS gu merben

fud)te. £)aS gemaltige £>auS mar thatfächlid) bis gum lebten

Patje auSoerfauft, ein für ©eoilla unerhörtes Ereignis!

Sumultuarifd) mie auf ber ©trafje, ging eS auch im Ämtern

gu; ber Verlauf beS HongerteS entfpradj ber günftigen

©timmung, melche meiftenS gefüllte Käufer beherrfcf)t; ich

lief}, mie bei foldjer Einnahme fd)icflid), alt meine ptrabe*

pferbe taufen unb mürbe mie ein (£fpaba beflatfdjt unb be*

jubelt. £)er fdjönfte Moment mar aber unftreitig, als id)

um 9Jtitternad)t auS beS Staffierers «gänben baS erftecfliche

©ümmd)en oon 2400 pfetaS netto empfing, baS, größten*

teils auS SDuroS (3’ünffranfenftücfen) beftehenb, unferer gehn
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4>änbe gum gortfd)leppen beburfte, bis bann in fpäter ^Xlact)!

ber <£>ort in einem falben Sutjenb oerfchiebener 5^affeet)äufer

in transportablere ÜDlünge umgefetü mürbe. 9Jtit freubigent

©tolge fonnte xd) meinem greunbe alle Auslagen gurücf*

erftatten unb gu einem gmeiten Eingriffe auf bie Safdjen ber

liebenSmürbigen ©eoitlaner auSholen, ber beinahe ebenfo

fiegreid) perlief als ber erfte, maS hoppelt bemerfenSmert,

ba meine ^ongerte nicht in bie günftige gaftengeit, fonbern

in ben üftooember fielen. (Ebenfo lohnenb ermieS fid) ein

eingefd^alteter StuSflug nach (Eabig, oom bortigen beutfdjen

$onful angeregt, mo mir unter ben Aufpicien beS phil*

t)armonifd)en Vereins gleichfalls fdjöne Erfolge lächelten.

An biefen poefieooden Sagen in Anbalufien , bem oon ber

Sftatur beoorgugten JJted; Zrbe, haften liebe (Erinnerungen,

©ie maren mit manch amüfanten Abenteuern gemürgt, mogu

bie glutäugigen ©eoidanerinnen, melche Orpheus gegenüber

auch fein fteinerneS ßerg fyaben, baS irrige beitrugen. Sod)

barüber fdpoeigt beS ©ängerS |)öflichfeit! (Einen ooden

Üdlonat manbelte ich ungeftraft unter Halmen unb t)ätte mid)

gern noch länger oon ber ©onne befdjeinen taffen, märe

bieS Qbpd nicht oon einer telegraphifchen Berufung gu £ofe

jäf) unterbrochen morben. ilnfer ^ronpring mar als $er=

treter beS SlaiferS gum (Eegenbefuche beim ^önig AtpfjonS

in 9ftabrib eingetroffen, meShalb mir als beutfdjem Zünftler

bie (Ehre P teil mürbe, inS (EScurial pm (Spiel befohlen

gu merben, eine garte Aufmerffamfeit Son AlphonfoS feinem

hohen (Eafte gegenüber. 23ei mütterlicher Mite unb ©chnee*

geftöber langte ich in Sftabrib an, menige ©tunben fpäter

oom (Erafen Sttorphp inS Calais geleitet, beffen innerer

Reichtum an ^unftfehä^en, namentlich an antifen (EobelinS,

mir ebenfo mie baS fpanifdje Zeremoniell, gemaltig impo-
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nierten. 2luS ber erlaubten Sßerfammlung, in welche ich

geführt würbe, ragte um Haupteslänge bie reckenhafte ©eftalt

unfereS Kronprinzen heroor, bamalS noch baS Urbilb ferniger

SflanneSfraft, unoergefjlich für jeben, ber ihn einmal gefehen,

ebenfo wie ftef) jebem fein wohltönenbeS Organ, baS burd)*

geiftigte 2luge, welches nur Seutfeligfeit unb (Süte fünbete,

unoermifchlid) eingeprägt hat. $om Grafen Sflorphg oor*

gefteltt, mit aufmunternbem Hanbfd)tage empfangen, mürbe

id) e^ne§ längeren (SefprächeS gemürbigt, beffen Inhalt fich

hauptfädjlich auf meine Kunft bezog; fpeziell fd)ien ben

faiferlidjen Herrn freimütige (Erzählung ber ilmftänbe,

welche mich nach Spanien geführt hatten, za intereffieren.

2lud) baS KönigSpaar, befonberS bie lebensluftige, bezaubernbe

Königin, nod) oerfdjont oon fernerer Heünfuchung, ein 33ilb

anmutSooller Roheit, fomie bie ©Königin unb bie Qnfantin

Sfabella zogen mich auf baS freunblidhfte in bie Unterhaltung

unb zollten meinen Vorträgen, bei benen xd) alternierenb

einen prächtigen ©teinwap= unb (SrarbFlügel benutzte, un-

umwunben Beifall. SftinbeftenS originell mirfte auf mich

bie SBeife, wie Qfabetla II. ihr Qntereffe befunbete, bie, fein

2luge oon meinen gingern menbenb, mir wie zum $ier*

hänbigfpiel mit ihrem runbtichen Körper fo hart an bie

©eite rückte, ba£ idh auf ber Klaoiatur feine ©prünge mehr

machen fonnte. Übrigens fiel mir bie ritterliche, feinfühlenbe

5lrt auf, mit welcher unfer Kronprinz ber einftigen Herrfcherin

©panienS bei jebem 2tnlaffe oftentatio feine Dfooerenz be*

Zeugte, unb wie fie alle zarten «g>öflidhieit^beroeife mit ficht*

lichem behagen entgegenzunehmen fd)ien. Sßährenb meines

über eine ©tunbe währenben ©pielS laufdjten ber König

unb fein (Saft gefpannt, behaglich in eine ©ofaeefe zurücf*

gelehnt. Slm ©djlufj beS Sifztfdjen (SaloppS hörte ich unferen
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grit) gum $önig fagen: „©0 weit f)aft bu’3 auf biefem

gnftrument wofyl nod) nidjt gebraut?", worauf biefer lädtjelnb

meinte: ,,©i, feine (Spur, nid)t einmal auf meiner ©uitarre."

— 5Xuf ba§ fjulbooEfte oerabfd)iebet, freute mid) mel)r al§

ba§ ficf)tbare 2lnbenfen bal bauernbe, weld)e§ id) mit mir

nal)m. Segten bod) bie wenigen, im fpanifdjen Königs*

palafte oerlebten ©tunben ben ©runb gu ber unfaßbaren

£mlb, mit welcher ber JRronpring unb feine ©emal)lin mid)

fpäter mefjr al§ einmal au3gugeid)nen geruhten. —
gn ©ranaba traf id) wieber mit meinem greunbe gu*

fammen, ber f)ier glängenbere Ausbeute gefunben fjatte, al§

mir befdjieben fein follte. 2)er fpanifdje ©änger ©aparre,

eine fjerrlidje £enorftimme (ein ebenfo ungebilbeter -HJlenfd)

al§ gebilbeter ©änger), bel)errfd)te mit feiner Gruppe $ßub*

lifum unb Beater fo ooEftänbig, bafj mir ba§ -ftadjfeljen

blieb, gür bie erlittene ©djlappe tbjat id) mir an ber un=

oergleicpdjen Sage gütlid), weldje bie oon fdjneebebedten

£öt)engügen ber ©ierra SEeoaba umfdjloffene, mit maurifd)en

$rad)tbauten reid) gefd)tnüdte ©tabt bietet, in ber id) eine

au§ allen Nationen gufammengefetgte SEalerfolonie, frifdje,

urwüd)fige ©efeEen, abenb§ im §otel mit meinen ^rioat*

oorträgen um mid) fdjarte. gn Malaga, wofyin wir oon

©ranaba au§ unfere ©dritte lenften, erging e§ mir nicfyt

oiel beffer. -kleine Bongerte oerregneten in be§ 2öorte§ oer*

wegenfter 23ebeutung, ba bie wenigen Regentage, weldje ba§

gange gaf)r bort gäl)lt, fid) perfiber weife gerabe auf bie 3eü

meiner 5lnwefenl)eit erftredten. £)a§ erfte würbe of)ne weitere

Slbfage einfad) ftiEfcfjweigenb „gu SBaffer", inbem man mir,

nßrenb id) fd)on in ben gracf fd)lüpfte, lafonifd) bebeutete,

id) würbe bei biefer ©ünbflut oljnefyin niemanben im ©aale

finben; unb ein gweiteg fanb mid) unter benfelben fatalen
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Umftänben nur von einem Häuflein tobeSmutiger ^unft=

entgufiaften umgeben. S)ie wenigen, bort verfügbaren gugr*

werfe finb nämlicg nur auf ©onnenfcgein gebaut, unb man

ift fo wenig an SRegen gewöhnt, bag man igrn ängftlid)

wie einer ©eucge aus bem Söege gegt, wovon bie veröbeten

©tragen am beutlicgfien reben.

(Sigentümlicge, romantifcge Umftänbe vergaffen mir

übrigens zu einem Konzertflügel. £)aS tauglicgfte (Sjemptar

ber ©tabt befag eine, ben vornegmften, begütertften Greifen

angegörige SRabame £>erebia, beren gerrlicge, muftergüftig

gegoltene Härten SRalagaS .fpauptanziegungSpunft bifbeten.

Söägrenb igr «fpauS in frügeren gagren als ©ammeiplag

ber haute noblesse galt, fügrte bie fcgwergeprüfte grau

nur ein ber grömmigfeit geweigteS (Sinfteblerleben. (Sin

SDrama, baS an erfcgütternber £ragif feinesgleicgen fucgt, gatte

igr Seben vergiftet, grügzeitig beS hatten beraubt, waren

aff igre Kinber, vier an ber gagl, auf ©ee von einer ©turz*

welle erfagt, vom ©cgiffSbug fortgefpüft worben, vor ben

klugen ber bis §ur Bkferei verzweifelten Butter, welcge,

ben Kleinen vom Dampfer in bie gfuten nacgfpringenb,

wiberftrebenb gerettet würbe. 33on ba ab vegetierte bie be=

bauernSwerte grau, einer -»Rönne gfeicg, abgefcgfoffen von

ber 2lugenwelt, allen irbifcgen greuben entfagenb, nur in

SiebeSwerfen igrem (Sötte bienenb. 2lcgt gagre waren bar*

über vergangen, als icg igr burcg gufall vorgeftellt würbe.

£>ie in tiefes ©cgwarg gegütlte (Srfcgeinung, auf beren gügen

bitterfte SBegmut mit (Srgebung gepaart rügte, wecfte in mir

(Gefügte unenblicgen SRitleibS, unb feiten ift mir bie Sftiffion

meiner Kunft in gewinnenberem Siegte erfegienen, als in

jenen trauerburegwegten Räumen, wo icg, wenn aueg nur

Zeitweilig, £gränen troefnen fonnte. geg fpielte ber anbäegtig
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Saufdjenben baS £argo auS ©fjopinS H-moll-©onate, £if$t§

„benediction de Dieu“ utib „Consolations“, bei beren

Vortrag fid) am ©d)tuffe eine nterfmürbige ©oinciben§ er-

eignete. ©in Wiener trat leife ins ©emad), feiner «fperrin

mir unoerfiänbliche Söorte §ußüfternb. Diefe nahm äugen*

blicflid) ein nmnberoolIeS Sftabonnenbilb SfturilloS non ben

büftern SSänben unb übergab eS bem eilig bamit oer*

fchminbenben $8oten. „©in ©terbenber, ber Sröftung braucht/'

t)aud)te fie teife. ,,©r mirb fie finben im Slufbtid §u ber

©chmer§enSreid)en, fo mie id) fie freute in 3t)ren Stangen

gefunben." darauf bat fie micf), über ihren prächtigen ©rarb

für meine ^onjerte §u oerfügen. Sief bemegt, meine Führung

müt)fam bemeifternb, fdjieb id) oon ber fdjicffatoerfolgten,

glaubensfrommen grau.

$on Sftalaga auS benutzen mir ben einmal mödjenttid)

oerfehrenben ©teamer ber StteffagerieS maritimes nach ©ibrattar,

bei metdjer ©elegenheit ich §um erftenmal bie greuben ber

©eefranfheit fpürte. $ier fanb ich ein cioilifierteS, fein

^egen fcheuenbeS $)3ublifum, baS, größtenteils aus engtifdjen

©lemenien beftehenb, nach flaffifcher Sftufif bürftete unb

meine fünftterifchen Darbietungen mit gasreichem ^öefudje

gmeier 5longerte lohnte, ©in bort anfäffiger junger DTeapoli*

taner, ©ignor Saboucetta, beffen mufifatifd)eS können mir

allen 9?efpeft abnötigte, ging für mich in fo famerabfehaft*

lieber Sßeife inS geug, and) that baS ^ubermort „Under

the patronage of his Excellency the Governor“ ber*

maßen feine ©chulbigfeit, baß id) oollbefriebigt nach Sänger

meiterbampfen fonnte. Ursprünglich mar bie £Reife als furge

©pritjtour geplant, hoch blieben mir in biefem ©ben für

SJlaleroolf fed)S oolle 2Bod)en hängen, maS meinem förmlich

beraufdjten^Brabagon, ber, in echt maroffanifdjem ^ote groifchen
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Kameltreibern unb ©djlangenbefchwörern hodenb, unerhörte

Quantitäten oon garbe oerpinfelte, gewifs nicht p oerargen

toar. £)er Ort ift in ber £f)at bau! feiner malerifchen Sage,

flimatifchen Vefdjaffenheit unb pittore^fen bauten ein Sttagnet

für jebe3 Künftlerauge. Glicht wie Algier unb Kairo burch

grembljerrfchaft auSgebeutet, giebt bie oon Verfchönerung§*

getüften oerfchont gebliebene (Stabt mit ihrem unoerfälfdjt

maurifdjen Slnftrid) bie lebenbigfte Vorftellung orientalifd^en

2Befen§. Sftofdjeen mit buntfd)itlernben 9Jtinaret§, ftellen*

toeiS mannshohe, platt gebaute Raufer, bizarre Verfauf§*

bübchen mit farbenwechfelnben ßeltbecfen, oor benen baroef

gefleibete £änbler ihre 2Bare feilhalten, fchmu^ige ©äfjchen

oon puppenhaften £)imenfionen, oor allem aber ber Sftarft*

plah mit feinen phantaftifchen ©eftalten unb bem bunt*

bewegten Seben unb Treiben, bieten bem gremben auf

jebern ©chritt ein wed)felooUe§, malertfche§ ©djaufpiel, beffen

Slnblid er nie mübe wirb. 2lu§ biefem d;aotifd)en Vilbe

erhebt fich wie ein frembartiger Kolofj ba§ ftattliche, höchft

fomfortabel eingerichtete £>otel kontinental, weldje§, fjewt an

ber 3Jteere§bud)t gelegen, un§ üorpglidje Verpflegung unb

Unterfunft gewählte. 28er au§ bem moberneu ©ebäube auf

bie fchtammige ©traf$e tritt, burch welche fich gerabe eine

ütatte ihren 2ßeg bahnt ober ba§ Vlut eine§ unter freiem

£>immet gefchtad)teten |)ammel§ oorüberriefelt, ber reibt fid)

unwidlürlich bie Gingen, ob bie§ aüe§ £raum ober SBirflidp

feit fei; benn oon Kultur pr Varbarei ift hier faftifcf) nur

ein ©chritt.

Künftlerifch war in biefem 9tefte freilich nicht oiel p
holen. Unb bod) gelang e§, eine eigenartige „audience

musicale“ ptoege p bringen. SDer beutfdje SJtinifterrefibent

oon 28eber (persona grata beim Kronprinzen unb beffen
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ehemaliger Begleiter auf feiner fReife burct) ©prien), einer

ber guoorfommenbften Vertreter unb geminnenbften ©rfd)ei=.

nungen unfere§ auswärtigen Corps diplomatique, f)ief$ micf)

nicht nur ohne weiteres über glügel unb $8otfcf)aftfaal oer=

fügen, fonbern förberte meine gntereffen bei ber europäifdjen

©emeinbe fo ttjatfräftig, baf$ ich eine 3uf)örerf(^aft non runb

hunbert ^erfonen um mich oerfammelt fah, meiftenteilS

©efanbte, Mnfuln unb 2lttacf)eS mit ihren gamiliengliebern.

£>a meber S)rucferei noch 3eitung am Ort, fo gefefjat) 5ln=

fünbigung unb ^rogrammoerteilung auf fd)riftlid)em 2öege;

baS $8ubget felbft geftaltete fiel) f)öd)fi einfad): feine Ausgaben,

©innahmen §ehn granfen pro 33iUet — taufenb granfen.

S)afür fonnte man ficb’S ©pielen fd)on gefallen taffen! £)ie

33eförberung pr ©oiree in bie an ben Sftarftplah grenjenbe

©efanbtfdjaft mar §um minbeften primitio unb mahnte anS

Uabetreict). Söäfjrenb baS ftärfere ©efd}led)t bei ftodfinfterer

9tad£)t oon Arabern mit fpärticb) beleuchteten Saternen ge=

leitet unb mit bis an bie SBaben reichenben Öberfd)uf)en

burd) ben lehmigen, bunftenben 23oben tappte, benu^te bie

^Damenwelt burchweg ©rautiere, wahre ^3ract)te;cemplare,

welche, währenb beS S!on$erteS norm ©ebäube friebfertig p*

fammengefoppelt, fidt) mit ihrem greubengefdjrei recht fiörenb

in bie Mange beS glügelS mifdt)ten, was meinen (Erfolg

jebodt) nit^t beeinträchtigte. Odette Aufnahme mürbe unS in

ben bort anfäffigen gamilien Sonnet unb 93erbicariS. £eh5

terer, ein ©rieche oon ©eburt, ber eine fpmpatlpfdje, leben*

fprühenbe Slmerifanerin gut grau hatte, oerabfäumte nichts,

unferen Aufenthalt fo angenehm als möglidh p ge*

ftalten. Glicht genug, bafs bie Seute uns in ihrer ibealen

$äuSlidjfeit gerabep befchämenbe ©aftfreunbfd)aft ermiefen;

fie [teilten unS and) täglich ihre 9teitpferbe pr Verfügung,
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mit benen mir, meiftenS in größerer (Befellfchaft, unter emig

ladjenbem Fimmel meilenmeite Ausflüge, teils am ©tranbe

entlang, teils ins innere beS SanbeS unternahmen. (sine

ernftlidj geplante ©jpebition nad) ge§, bie mit Benutzung

non Kamelen, gelten unb gehöriger ©Sforte hiu unb guriief

ungefähr zroei Sßßochen beanfprucht hätte, unterblieb leiber

in le^ter ©iunbe, maS id) nod) heute lebhaft bebauere.

Unterbeffen mar eS (Snbe Januar gemorben; bieS

Bummelleben, fo oerführerifd) eS and) fein mochte, fonnte

unmöglich fo meitergehen. (£S brängte mich 8U neuen £haten,

unb bis mein malgieriger ©efährte mit 5lbflopfen biefer

($egenb fertig gemorben märe, hätten Qahre nerftreidjen

fönnen. Sftad) mannen kniffen unb ÜberrebungSfünften

gelang eS mir enblich, unfere täglid) oerfchobene 5l6reife zu

forcieren, unb §mar nid)t heimmärtS, fonbern nad) Italien,

mo id) mir gleichfalls bie ©poren oerbienen moßte. S)ie

Trennung oon langer mar mie ber 2lbfd)ieb oon jemanb,

ben mir lieb gemonnen h^en. 3u Gibraltar befliegen

mir einen oon Sonbon nach 2luftralien beftimmten Dampfer

ber u. 0. ' £inie, ber unS nach oiertägigem Umher*

fdjaufeln nach Sftalta brachte. «gier mürben mit längerer

©tation §mei ausgezeichnete Konzerte gegeben, zu bereu (3e*

lingen ein bort garnifonierenber, aufjerorbentlidh mufifalifdjer

Dffijier, üDlr. Arthur Saparb, fehr oiel beitrug. @S giebt

überall nod) freunblid)e, gefällige 9flenfd)en, ebenfo mie neue,

überrafdjenbe Srid’S bei gnfeenierung oon Konzerten — man

mufj fte nur zu finben miffen. 2Ber hätte eS mir an ber

Söiege gefungen, baj3 id) einft in ber #Me eines Briefträgers

für mich felbft ^ßropaganba machen mürbe? @in glanzoolleS

^oftümfeft beim ©ouoerneur, beffen $emal)lin baS 93roteftorat

über meine Konzerte angenommen hatte, brängte mich form*
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tief) in biefe fomifdje (Situation; icf) ging in ber Ueibfamen

Uniform einel postman, inbem icf) einen Raufen gierUcfyer

Briefe, bie, oom (£aptain Saparb oerfafjt, auf mein Unter*

nehmen f)inmiefen, unter bie (Mabenen oerteifte, ein £anb*

ftreief), ber mir mef)r einbracfjte, afl bal 3af)relgef)aft mancfjel

^oftbeamten. 3a, unfere launige Söelt mid manchmal auef)

ebenfo befjanbeft fein!

3)en gebruar f)inburcf) mar icf) mieber unfreimidig

aufjer SDienft geftedt. 2öir befugten bie fcfjönften fünfte

©i$ifienl, Palermo, ©praf’ul, ©atania, ($irgenti, Taormina,

lauter Vrutfiätten für ben Vifbermarft, aber ©rabftätten

für meine Slunft. £)er unerfätttid^e Vrabajon malte natür*

tid) mieber gang ©ijifien aul; feine ^ortefeuidel barften

beinahe unter ber ©fi^enfaft. ©rft Anfang 9Jlär§ famen

mir nad) Neapel Bitten in eifriger Vorbereitung für mein

erftel bortigel Auftreten padte micf) ein heftige! ©umpf*

fieber, bal micf) nad) oierjefjntägigem ^ranfenlager fcfjfeunigft

nad) 9^om flüchten fjiefn £ier inftadierten mir uni anbert*

fyalb Sdonate, nü^Iid) angemenbete £age, bie eine fort*

faufenbe ^ette gemattiger Gsinbrücfe brachten. £)urdj (£m*

pfef)fungen unb perföntidjen (Sinffufs meinel greunbel gfücfte

el, in bie tonangebenbften Greife gu bringen unb mit |)üfe

biefer einige bridante S^ongerte in ber ©ata SDante gu geben,

über bereu fünftterifd)el ©rgebnil aud) nad) $Deutfcf)tanb

berichtet mürbe. 2fn ber ©pi^e meiner (Gönner ftanb unfer

hmftfinniger Votfd)after, Varon oon tReubed, ein marmer

görberer ber Sftufif unb oorgügficfjer SUaoierfpiefer, ber,

menn er gemodt, el mit manchem Veruflpianifien fjätte

aufnefymen Bnnen. £>ergticf)e greube bereitete mir ferner

bal gufammentreffen mit ©iotmnni ©gambati, ber, ein $ßio*

nier beutfdtjer SUmft, unter ben Vertretern ber jungitafienifefjen
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Sdptle unftreitig ben oberften Solang einnimmt unb beffen

ebenfo originelle, al3 oorneljme Sdjreibmeife bie 5Iuf-

merffamfeit feine§ (Geringeren al§ S^ic^arb 2öagner3 erregte.

Sdjabe, bag biefer f)eroorragenbe ^omponift unb Spieler

au§ purer füblänbifdjer Sdjmerfälligfeit feine @roberung§*

pge in§ 2Iu§lanb pr $Bermef)rung feiner Popularität auf

internationalem $8oben unternommen fjat. @r fjätte ba§

<8eug bap!

Qntereffant unb folgenreicf) geftaltete fid) meine Begegnung

mit ber gürftin Sapn=2öittgenftein, jener efpritoollen $rau,

meldje mit if)rem fd)toärmerifd)en SBerfjältniffe p Sifjt einft

bie f)öd)ften, oatifanifdjen Greife alarmierte. 3ei$t bjatte ba§

unerbittliche Elfter biefem Siebe^roman ein $iel gefegt; bie

ftrenggläubige ©reifin lebte in ftiUer 3urüdgepgenl)eit unb

oerlieg au§ übertriebener Scf)eu oor jebem Suftpge ober

^eimerjeuger feit fahren nidt)t mehr ihre (Gemächer. $Bon

biefer SBerfchrobenheit erhielt jeber s
23efud)er ein Probten

in gorrn einer Quarantäne, bie auch mir un§ bei ber 2ln=

trittSoifite gefallen laffen mugten. Tian mie§ un§ einfad)

in ein büftereg SBorpnmer, ba3 mit Reliquien, ^eiligen*

bilbern, 9?ofenfrän§en unb funftooll bemalten 2Bad)§fer§en

jeglichen gormatg angefüllt mar, meid) letztere, forgfältig

in Sdjränfen gruppiert, fid) oor unferen 3Iugen mie Orgeln

pfeifen aufbauten, unb überlieg un§ fo lange unferem 5lu§*

bünftungSpropg, bi§ fid) bie oon braugen importierte Suft

oergüdjtigt bjatte. Un§ ^ielt man anfdjeinenb für befonber§

anftedung§gefäl)rlid) , benn e§ mährte beinahe eine ge=

fdjlagene Stunbe, bi§ mir für Sauerft off genügenb Stidftoff

eingemechfelt Ratten, um in§ lUerfjeiligfte treten p fönnen.

£)er un§ aufneljmenbe D^aum mar in mpftifcheS «^albbunfel

gefüllt; bie ehemals ummorbene gürftin fag in einem alt*



£2ß <Xtas ich ats flßufiher erlebte, l6l

mobifd)en Sefjnfeffet, oon einigen purifigierten $8efuchern um=

geben. gef) ftu^te. 2Bar biefe gufammengefchrumpfte ©r*

fdjeinung mit bem macf)§getben Steint unb ber unförmigen

Slblernafe, bie au§ bem fpi^en ©efid)t nod) auffadenber

heroortrat, mirflid) mit jener grau ibentifd), melier einft

grang Sifgt gu güfjen gelegen? £ief$en fid) überhaupt auf

ben blaffen ©efid)t§gügen ©pmptome einftiger (Schönheit ent-

beefen, meldje für be§ 9tteiftev§ £ulbigungen ein fafjlidjeS

Moment ergeben Ratten? 9tid)t§ non adebem, e§ fei benn

bie fd)raargen, ftechenben 2lugen, meldje forfdjenb auf rnid)

gerietet maren. 2ll§ aber ibjre melobifche (Stimme ertönte

unb bie Unterhaltung in glüh gefommen, ba begriff man

erft, bafj ber charme biefe3 2Beibe§ perfonifigierte gntedigeng

mar. 2öie ba§ fprühte non bli^enben SBemerfungen unb

blenbenben ©infäden ! äBeld) bemunbern§roerte (Energie unb

grifdje biefem fd^mädjtxgen Körper imteroohnte ! 9flan

füllte fich im $8amte einer h^°rifd)en $erfönlid)feit, unb

ich bin feiten ber 2lufforberung gu mufigieren bereitmidiger

nachgefommen, al§ fym, auf einem glügel, beffen haften

£ifgt£ göttliche ginger fo oft berührt hatten. Söahrfdjeinlidh

fpielte id) aud) einige ©rab beffer al§ gewöhnlich, benn bie

gürftin geigte fid) mie eleftrifiert unb begleitete ihre berebten

(heften mit ermutigenben gurufen. „S)a§ mu§ Sifgt hören;

(Sie müffen unbebingt gu Sifgt. ©r fdjreibt mir geftern

au§ SBeimar, mo er gerabe mit SBorfehrungen für ba§ bort

ftattfinbenbe Stonfünftlerfeft ade §änbe nod gu thun hat.

Sßiedeicht gelingt e§ nod) burd) ihn, ghre gnforporation in

ba§ aderbingg feftftehenbe Programm burdjgufetgen. gef)

merbe ihn fofort telegraphifd) in Kenntnis fe^en unb morgen

fchriftlidjen Bericht folgen laffen. ©in Talent mie ba§ ghrige

gehört burd)au§ in £ifgt£ Sftähe!" —
Sauer, 2Reitte Sßelt. 11
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Unb fo gefcßah eS. 51 Cie anberen *ßrojette mürben

über ben «Raufen gemorfen, unb fort ging’S in fdhnurgeraber

Dichtung nad) Söeimar, bem SöatlfahrtSorte einer ßegion

oon ^ßianiften, roelc^e biefelbe Straße in gleicher $lbficht oor

mir burcßgogen.

* *
*

©S mar Anfang 9Jtai, als mir baS thüringifcße Stabt*

djen erreichten. 3)er grüßling ha^e in £)eutfcf)lanb

oerfpätet eingefteüt : aus bem ©rbreicß teimten eben neue

(Schößlinge; Strammer unb Reefen geigten bie erften garten

Sproffen. (Sin falter Staubregen empfing unS fo ungaftlich,

baß mir fchleunigft in eine ber gmei flapperigen £)rofcf)fen

froefjen, melche mit ein paar rumpelnben «£>otelomnibuffen

SßeimarS grembenoerfehr bemältigten. ©ine traurige gußre

nom Bahnhöfe inS §otel ©hemn^ug - 2)er^ ßhien ÖU§5

geftorben; bie Straßen, in benen ich vergeblich nach einem

langhaarigen ^unftjünger auSfpäßte, maren oeröbet unb leer.

„S)aS eigentliche Seben beginnt gemiß erft im fajßionablen

Stabtteile, um ßifgtS ^Beßaufung herum/' badjte ich, wedhfelte

fchnell Toilette, fcßlüpfte in ben feßmargen StaatSrod unb

eilte flopfenben £>ergenS in haf^gem ^empo über ben

£heaterplaß, bie gleichfalls entoölferte SJtarienftraße h^an

gur ^ofgärtnerei, oor ber ich wich eine 2BeiIe unfcßlüffig,

in Betrachtung oerfunfen, poftierte. Qn bem freunblidhen, ein*

ftödigen Räuschen rührte fich nichts
;

bie fjenfter maren ge*

fcßloffen, bie Vorhänge herabgelaffen ;
alles atmete tiefen

grieben. ©nblich faßte ich wir ew §erS unb f^vitt burdh

bie halbgeöffnete Gartenpforte einen fleinen ßofmeg entlang

bis gur £>interfeite beS «^aufeS, oor bem eine brätle, ge*

bräunte grauenSperfon mittlerer Qahre, bie in ihrem blau
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unb meig gefprenlelten ^attunfleibe einer Küchenfee ähnelte,

Sflaulaffen feilbot. „Söofjnt t)ier §err Dr. gran§ ßifjt?"

fragte ich fd)üd)tern in ehrerbietigem Sone. „3a, ba finb

(Sie fd)on ridjtig," bebeutete bie Stngerebete oergnügt fd)mum

gelnb. „21ber ber SJieefter ift nid)t hfe*; ber 9Jteefter ift

nad) Seepgig gereift. SBenn (Sie ihn fpredjen moUen,

müffen Sie auch nad) Seepgig fahren ober fid) noch eine

Söeile hi^ gebulben." Somit mar bie Unterhaltung ab*

gefchnitten. (Einige 21ugenbüde fd)ien fid) bie hadere an

meiner Söeftürpng §u ergötzen; bann oerbuftete fie mit

freunbtichem ^opfniden burd)§ £)au§thor. „Sa3 atfo ift be§

$ubet§ $ern," hämmerte e§ in mir auf; „ber 5111gemaltige

fort — baher meit unb breit biefe Slbgeftorbenheit!" $er*

brieflich fcglenberte ich ®otel prüd, nur ba§ eine 3iel

im 2luge, mögtichft fdpied ber toten (Stabt ben ^üden §u

lehren.

21m anberen borgen benagten mir ben erften gruhjug

nad) Seip^ig unb fuhren in§ |)otel be ^ßruffe, mo gufäUig

auch Sifgt abgeftiegen mar. 2öir fdjidten unfere harten

hinauf unb mürben al^balb mit bem üblid^en
:

„Ser

Softor lägt bitten/' in§ gmeite Stodroerl gemiefen, mo

berfetbe §mei Sinter nach ^r Stont p beraohnte. 3d)

mar mir be§ feierlichen 21ugenblid§ mogl bemugt, benu mir

hämmerte ba§ $erj gemaltig, al§ mir bie Shürfdjroelle

über[dritten. Otafch oermanbette fid) inbe§ meine anfangs

tidhe 23eforgni3 in Qutrauen. 2Bie mirffam unfere ©mpfeh'

tung gemefen, offenbarte gleich ber un§ bereitete, herslidje

Empfang. 3a, ba§ mar ganj ber SJleifter, fo mie ich th«

mir oft im 23ilbe, nad) SBort unb (Schrift oorgeftettt, melier

mir jetjt in oäterlicher SBeife beibe $änbe entgegenftredte,

— biefelbe ehrraürbige, ritterliche ©eftalt mit bem geift*
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reichen (Stjarafterfopfe unb fdtjarf marfierten profil. Qd)

füllte biefe£ 9Jtanne§ ^iefenmacfjt, nocf) beoor er ben 5Jhmb

geöffnet fyatte. (Sr trug einen fc^tnar^en, talaräbnlicf)en

Überrod, 23einfleiber oom felben Sudje, einen ungefiärften,

fd)led)t gebügelten Stellagen unb leberne 2florgenfd)ul)e,

mit benen er in trippelnbem, fcf)teifenben Schritt über ben

gufsboben fcfyurrte. (Seine Stimme mar ooller Sdfjmetj unb

2Bol)ltaut, bie Sprecljmeije furge, abgeriffene Sätje, unter*

mifdjt mit einem gemofynfjeitSmäfngen „t)m", ein SRäufpern,

meld)e§ ba§ (Sefagte p bekräftigen fdjien. ü)JHt weit*

männifdjer |)anbbemegung lub er un§ pm Sitten ein. S)ie

^onoerfation breite fid) perft um unfere fpanifcfjen fReife-

einbrüde, um bie (Srlebniffe in 9^om unb ba3 Söefinben ber

gürftin. SDann meinte er: „Sfteine (Srmartungen finb roirttid)

f)od)gefpannt — i)tn — bie gürfiin fcfyreibt mir ja ganj

entjüdt über ,3t)r Spiet — tjm — (Ijier menbete er fid) in

franjöfifdjer Spraye p meinem (Gönner) aud) über bie

Selbftlofigfeit, mit metdtjer Sie, mein £err, fid) biefe-S

£alente§ annatjmen. £)a§ ift ebet unb oornetjm getjanbett

— fjrn — Uneigennut) mirb I)eutptage immer feltener."

$3rabapn ftrafftte! SeinSraum mar e§ oon jeljer gemefen,

ben großen £ifet non 5tngefict)t p 3tngefid)t gu fetjen —
jet)t fjörte er it)n fogar fein £ob fingen. £)er SJleifter be*

bauerte ferner, baf$ bie Programme gur £onfünftleroerfamm*

lung mit Bonitäten gu übertaben feien, um meine (Sin*

fdjiebung in fo norgeriidter Stunbe nodj gu ermöglichen,

unb forberte un§ alSbann auf, i^n nadjmittagS gur £>aupt*

probe für eine tag§ barauf angefetjte Aufführung feinet

„(ShriftuS" gu begleiten. „SJtorgen müffen mir übrigen^

eine Ueine Seance bei 23tütl)ner improoifieren," enbete ber

Sftaeftro, „benn id) bin mirflid) neugierig. Sie gu fyöxen"
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Sein Siener 9ftifcf)fa fjatte injmifSen anbere ^öefud^er an*

gemetbet, unb fo empföhlen mir uni. (Sin 2öeif)efuf3 auf

bie Stirn gab mir bal (Meile; in froher Stimmung ftiegen

mir bie Stufen fjinab. Bor ber Portierloge ftie§ iS auf

meinen früheren Kollegen Siloti, ber naS unferel Setjrerl

Sobe einige ßeit bei 5Inton Mtbinftein tjofpitiert unb bann

einen Sommer mit £if§t gugebradjt tjatte. @r befanb ftd)

in Begleitung oon 9tofentl)al unb griebfjeim, §mei anberen,

im guten Sinne bei Söortel gefürsteten Sifetianern, mit

benen er miS fogleid) befannt maSte. Siel breiblätterige

Kleeblatt fc^ien übrigenl beim „Eliten" fetjr gut angefSrieben

§u fein, benn el tjüpfte oljne meitere Umftänbe, unangemelbet

naS oben jur 2lubien$.

3111 mir naSmittagl antraten, fam über meine rofige

Stimmung bie erfte SouSe- Ser Salon mar angefüllt mit

Seuten, bie augenfSeinliS gar nid)t l)ierl)er gehörten, ja, niSt

einmal mußten, marum fie eigentlich gekommen raaren.

(£iferfüStelei tag meinem ($efüf)le oöllig fern; iS gönnte

gemifj jebem Sßürbigen ein StäubSen oom ©lorienfSeine

£if§tl. Slber mal iS l)ier unb mäljrenb ber näSften 3eit

mal)rnal)m, genügte, um §u erlernten, baf$ ein großer Seil

biefel ©efolgel feile Kreaturen maren, ©eliSter, mld)t§

l)eute SßeSrauS ftreute unb morgen anfSroärgte, ober latent*

lofe ©efSöpfe, bie £if§tl fpriStoörtliSe ®üte mifjbrauSten

unb fiS ot)ne BereStigung mie Siebe §u Sm tyinftafylen,

um fpäter unter ber Spitjmarfe „£ieblinglfSüler", auS

menn fie nie eine Sftote oor Sm gefpiett tjatten, feinen

tarnen gu oerungtimpfen. 9taS ber Sluffütjrung fomot)l in

unb aufserfjalb ber $irSe, all auS abenbl beim Souper

begannen biefe mibermärtigen Scenen, melSe fiS fpäterfjin

in SDöeimar noS braftifSer mieber^olten. Männer oon
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können, oon wahrhafter (Ergebenheit für Sifzt, mußten be-

weiben zurüdftehen ober würben jurücfgehoben oon %\x§&

fchwänjern unb Speidjetlecfern, welche ihrem Opfer nicht

einmal D^uhe beim frugalen SSefperbrot gönnten. (E§ fribbelte

einem in allen gingerfpitjen
;
man hätte am liebften bajwifchen

fahren mögen! 2öa§ mich öm tneiften f^mergte, war, ba§

ber alte «£>err ben böfeften Schmeichlern gegenüber, bie mit

ihrem „lieber ÜUteifter hier unb lieber Sfleifter bort" nur fo

um fich warfen, btinb ober zugänglich fdhien, ja baf$ er

Schwäche genug befafj, an biefen oft beteibigenben £ob=

hubeleien Gefallen zu finben. Einige beifjenbe 3lnfpielungen

auf Männer, welche, obgleich nicht feiner $unftrid)tung an-

gehörenb, hoch 2lnfprud) auf $3ebeutung erheben fonnten,

würben oom ©ro§ ber (EefeUfdjaft mit lautem £alto auf*

genommen, wie man benn aud) jebe3 3Börtd)en au§ feinem

SUhinbe, fetbft bie einfachfte 93emer!ung ober (Eloffe mit

elftatifdhen (Eebärben ober blöbem ©etädjter begleitete.

(Einen wirftich netten SBitj, beffen ich mid) noch entftnne,

leiftete Sifzt übrigen^ biefen 5lbenb. üftachbem er bie Speifen*

farte minutenlang ftubiert unb jebe§ (Eeridjt laut, mit

patheüf^em Sone abgelefen hatte (bie mit „ä la" bezeidjneten

Speifen bef’lamierte er befonber§ nadhbrüdlichmittheatralifd^en

,£>anbbewegungen : a la tortue — hm ~ a m°äe . . .

hm — ) befteUte er, at§ bie Gemüter auf§ höd)fte gefpannt

waren, einen einfachen Salzhering, ber fid) jeboch al§ fo

oerfehlte SpeMation erwie§, bajs er nach langem $erum*

ftochern unb oergeblichen $auen§oerfuchen zum Kellner ge-

wenbetfagte: „Stellen Sie, mein Sieber, biefen gering bort

ZU ben 3eitungen, — er ift fdjon arg penfionSbebtirftig!"

3wei Sage fpäter fanb bie Keine ^rioatmatinee bei

53tüthner ftatt. (Es waren nur wenige SWärer Sugegen:
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grau £rautmanmgaell, Sftartin Traufe, griebheim, Diofem

tt)al unb mehrere anbere. gd) fpielte einige ^ßieccn non

(££)opin, ($rxeg, bie Staccato= (Stube non S^ubinftein unb

SifgtS groölfte ^^apfobie. £rohbem id) burd) an^alienbe^

^erumreifen nicht gut trainiert mar unb meine Vorträge

tedjnifd) mehr 3)efefte aufmiefen, al§ id) e§ gerabe bei fold)

bebeutung^ooltem Slntaffe gemünfdjt hätte, fo geigte fid) ber

Sfteifter tolerant genug, mir marme 2lnerfemtung gu gölten,

meld)e fid) namentlich bei feiner £Rb)apfobte Suft machte.

SSon Qtit gu Qtit hörte man ermutigenbe 3urufe / rote:

„SBraoo", „braoiffimo" , „hübfd) . . „hm", „fehr

hübfd) . . „hin!" 3^m Schluffe befräftigte er feine Qn-

friebenheit mit einem Stirnluffe, auch roiHfahrte er mit

ficf)tlid)em Vergnügen meiner $8itte, mich über ben Sommer

feinem Schülerfreife eingureihen. griebheim, oon Sifgt mit

ßofenamen „griebheimu§" genannt, ber bamatS mit feiner

33raoour Seipgig förmlid) in Aufruhr oerfetjt hotte, bonnerte

nad) mir bie £ucregia=$hantafie hinter unb gmar mit

fold) ftupenber (Sicherheit unb $eroe, bafj ich mtt meinen

norhergegangenen Seiftungen giemlid) oerfradjt baftanb unb

mir im füllen oornahm, bie Söetmaraner 3e*t tüd^tig gum

Ausgleichen unb geilen meiner etmaS in Verfall geratenen

£ed)nif auSgunütjen. (So oiel ftanb feft : roenn SifgtS ^ern-

truppen noch oiel folc^er „griebheimuffe“ enthielten, fo

mürbe in SBeimar ein fehr hoher üdtafcftab angelegt!

Am Abenb geleiteten mir ben Sdteifter in corpore gum

thüringer Bahnhöfe, felbftrebenb nicht ohne baj3 fich mieber

eine Angahl ^ßarafiten angefd^längelt hatten, geh bemunberte

bie ($ebulb biefeS SJtanneS, ber, befcheiben ein Abteil gmeiter

klaffe auSfudjenb, noch für jeben ein freunblid)e3 SBort er-

übrigte unb freigebig nad) allen Seiten £änbebrüde auS=
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teilte, mie her deputierte nad) einem großen oratorifdfyen

©iege. „©pmpatfyieberoeife einer folgen ©röfje follten

eigentlich ein Söertobjeft fein, beffen fxd) nicf)t jeber ^riedjer

rühmen bürfte," backte icf) im ftiUen auf bem 9]ad)t)aufes

mege. 21m anberen Sage reiften mir nad) SBeimar gurüd

* *
*

©3 fann mir natürlich nicht in ben ©inn fommen, fytx

eine betaitlierte ©dl)ilberung über £ifgt§ ^erfönlichfeit, über

fein großes Sötrfen unb (Schaffen eingufügen. diefe banf=

bare Aufgabe ift non mausern Biographen auf ba§ glücf*

lichfte gelöft morben; aud) ift über ßifgtS ßeben, einfc^lieglid)

non ©pifoben intimerer 2lrt fo niel 2Bahre§ unb ßegenbem

haftet in bie Öffentlid)feit gebrungen, baf3 fein Bebürfni§

norliegt, biefen ohnehin erfdjöpften ©egenftanb noch roeiter

au§gubeuten. ©3 l)anbelt fid) alfo in norliegenbem gälte

um rein perfönlicfje ©rlebniffe, mobei man berücffidfjtigen

molte, bajs ich nicht gu ben Beoorgugten gehörte, meldje ba§

golbene 3^1°^ miterlebten, fonbern nur einen fchroad)en

2lbgtang beleihen. Unter bie brei lebten ßeben§jahre be§

9fleifter§ gehört meinet ©rächten^ — menn man fie mit

autljentifchen Berichten über ben gelben ber oiergiger bi§

fiebriger gahre oergleicht — ein großer ©trich; beim Über*

fteigen biefer ßinie ftöftt man in übermiegenber Mehrheit

auf Momente, metche ba§ ßebenSbilb be§ großen Zünftler*

unb 9Jtenfd)enfreunbe§ eher trüben at§ ergangen fönnen.

©3 ift mir be§l)alb pietätooüe Pflicht über manche^ ©rtebte

ein ©cfjleiertud) gu breiten. „Si taeuisses“, fott mich fpäter=

hin nicht al§ Borrourf treffen.

2ll§ mir nad) Söeimar gurüeffehrten, hatte bie ©tabt
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ein oöllig oeränberteS 2luSfel)en. @S fd)ien, als fei mit

£ifjt neue§ Seben eingepgen. (Sin unabläffigeS SCßogen unb

Treiben begann, baS, bis pr SommerSmenbe ftetig madjfenb,

erft mit ber Überfiebelung nach ^Seft fein (Snbe nahm.

9Iid)t nur, ba£ ein ganzer «fpeufchrecfenfchmarm oon £if§tianern

baS frieblidje Stäbtdjen auS feiner Sftuhe auffd)eud)te; eS

machte fid; aud) ein ftar!er grembenpflug bemerfbar, ber

fämtlicfje Rotels im -Dtu überflutete. (Säfte tarnen, (Säfte

gingen; Sftepräfentanten alter 3lbelSgefd)led)ter, meldje ben

Stteifter als einen ber irrigen betrachteten, berühmte geit*

genoffen ober jünger aus früherer ,8eit, bie ihren §ulbi=

gungS* unb SDanfeStribut pllten, angehenbe ^omponifien unb

gefdjäftige Verleger, bis herab p ben unoermeiblichen (Saffern

unb Stechfliegen, meldje blo^e -fteugierbe hin^drieben hotte.

Qlnu^lthen hotte bergeftalt feine „Saifon", mie beliebte

Kurorte unb Sommerfrifchen.

lim auf ben Unierridjt felbft p fommen, fo hot man

fid) unter biefem feine regelrechten Seftionen oorpftellen,

fonbern quafi UnioerfitätSoorlefungen, bie jeber nach be-

lieben befudjen ober fchmänpn tonnte, gür Saien unb

Stümper raaren biefelben meinetmegen intereffant, mie jebeS

aperqu auS bem SJhtnbe eines geiftreid)en Cannes
;

aber

lernen tonnten fie hier ebenforoenig, mie ber UnioerfitätS*

befudjer ohne oorherige (Spmnafialbilbung. 2ßer nicht

gteid)fam baS Examen abeundi hinter ficb) hatte, b. h- bei

einer tüdjtigen $raft oorgebilbet mar, hätte beffer gethan,

fich erft baS nötige Slüftpug p holen, fei eS burd) $riuat*

nad)f)ilfe ober ^onferuatoriumSbefuch , unb baheim fleißig

gingere£er§itien p machen. üftun hotte ber Sfteifter auf

^onferoatorien aüerbingS einen greulichen Qn bem
Sinne, baj3 eine grofp §ahl berfelben heute ein fchauberhafteS
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Proletariat jüdjtet, befenne id) mict) mit ifjm freimütig at§

unummunbener (Gegner oieler biefer gnftitute. ©3 täfjt ftd)

aber bodj nid)t in 2lbrebe [teilen, bafs er mit feiner Abneigung,

feinem SSerbammni^urteil in $8aufdj unb $8ogen entfliehen

p meit ging, ba er gerabe mannen jener SJJiufiffdeuten, über

bie er fid) luftig machte, ba§ Material oerbanfte, mit melcfjem

er erft arbeiten unb Sftefultate erzielen fonnte, audj Seipjig,

auf ba§ er befonberS fd)led)t §u fprecfyen mar. ©o !am e§,

bafj Unmiffenfjeit unb ($röf$enmal)n beim greibeufer Sifjt

«£alt fanben. 2Ber au§ Mangel an Begabung ober gleifs

oon feinem früheren Seljrer an bie Suft gefegt morben mar

ober einige 3eit refultatlo§ ^onferoatorium§luft gefcfynappt

f)atte, fudljte für fein oerfannte§ (Senie racfjebrütenb ©cfyut)

im gelbtager be§ 9fteifter§ unb machte fidj’3 bequem unter

feinen gittidjen. ®iefe Kategorie bitbete ein erfdjredenbe^

Übergemidjt gegenüber bem Häuflein, meld£)e§, mit ben

nötigen Sßorfenntniffen au§gerüftet, ber ©ituation gemadtjfen

mar. £)ie eigentlidtje pianiftengarbe mar baf)er an ben

gingern abjujätilen: griebtjeim, 9ü)fentljat, SReifenauer,

©taoenfyagen, ©iloti, S)apa§, oan be ©anbt, ©. Siebling,

©trabal, ©öllericl) unb einige anbere, fie alle Ratten oortjer

grünbliclje ©tubien bei S^ubinftein, gofeffp, Prudner, $öt)ter,

^ullad, ^uborff u.
f.

m. betrieben, famen fomit jur

atterte^ten geile in gefdjtiffenem 3uftanbe. 9Me§ Übrige

mar unnötiger Slufpu^, ^atelmerf, ba§ einfad) nid)t tjierfjer

gehörte unb — ma§ fcfjlimmer mar — ben mirflidt) 23e=

gabten manchmal ba§ $ormärt§fommen erfdfjmerte. £)ie

©ippe ber gtaneure teilte ftd) in jmei Gruppen: 2öeib3*

bilber, bie ftatt glatter ©falen l)übfd)e £ärod)en mitbrad^ten,

unb Jünglinge, metdje ifyre raffinierteften ©ctjmeidjelfünfte

erprobten, um fidf) beim „2llten" lieb Slinb ju madjen.
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Veibe Parteien gingen fpftematifch §u SÖßerte; fie faxten

ben alten £>errn bet feiner fd)toächften ©eite unb unter*

minierten and), menn e§ barauf anfam, anbern ben Voben

burd) rafttofeS Qntriguenfpiel. Sifgt fd)ten fich übrigen^

ohne biefe ©d)lingpflan§en nicht mohl §u füllen; nur fo,

burcf) ein bebauerlid)e§, mit bem Witter überhanbnehmenbe§

V$eihrauchbebürfni3, laßt e§ fid) erflären, baß er bie§ Un*

traut nicht mit ©tumpf unb ©tiel au§rottete.

5lber merfen mir einmal einen Vlid in bie ßeiligen

galten, mo non 4—6 Uhr $of gehalten mirb. S)ie !)ifto*

rifdjen 9Xäume finb noltgepfropft mit Vertretern beiberiet $e*

fd)led)t§. SDer mit fd)mar§em ©ammetjadett betteibete SOXeifter

minbet fid) burd) eine (£orona fchmadjtenber Jungfrauen,

im ©djteiffdjritt nom Jtügel §um ©cf>reibtifd^e langfam auf

unb ab getjenb. 9Jtand)mal beugt er fid) t)utbreid^ tjerab gu

einer ber £>otben, bie je nach ihrer äußerlichen Vefdjaffenßeit

längerer ober türjerer ^Infpradje gemürbigt mirb. 2lm

Jlügel ßadt gerabe ein mumienhafter, rothaariger 2tmeri*

taner, nom ^onferoatoriumSleiter . in eigener ^erfott non

brüben al§ ($enie importiert. £)er junge SJiann ha* alte

©ijancen gegen fich ;
er ift häßlich, fommerfproffig, tempera*

mentlo§ unb ignorant, — babei fpielt er nicht einmal ein

SifetfdjeS Sßert, — ma§ ju niel ift, ift ju nie! ! £)er SJMfter

begleitet bie Dhrenpein eine SGBeile mit fatirifd)en Jmifdjen*

rufen
;
bann flappt er ihm ba§ 9totenf)eft nor ber üftafe ju.

„2lmerifa, blamiere bid) morgen meiter . . . h^." 3)er

SDirettor erbleicht, ber SXottopf errötet. 2ln feine ©teile tritt

Jräutein ©cf).; fie bringt außer einer paffablen Sarne ein

alte§ au3gegrabene§ £ifät=2trrangement, beffen fich far

ponift felbft taum mehr erinnert, unb erlauft fid) mit jenem

rührenben $ietät§§eid)en ba3 Vorrecht, un§ eine halbe ©tunbe
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anguelenben, währenb ber 9tachfid)tSootte, mit oerftärtem

Säbeln bann unb mann bie £>anb auf it)re ©futtern nieber*

fenfenb, über alte falfchen Sftoten unb rhpthmifchen Sßer*

gerrungen fjinmeggleitet unb mit öfters bagwifchen geworfenen

„$übfdh" ruhig fein ©tü cf t)inmorben läßt. SDie Sttamfetl

hacft unbarmhergiger, boshafter als ber amerifanifcfje Qüng*

ling; aber fie oerfteht fich auf fdjelmif^e ©rübchen, gräbt

nach oergeffenen ©chmöfern unb ift ba£)er wohlgelitten.

£>aS nächfte SBort t)at gräulein SR., eine Schülerin Sgam*

batiS, bie ibjre Sache üortrefflid) macht; bod) ift fie häßlich,

unerfahren in ber $unft beS Sd)lei<henS, unb finbet beShalb

ben 3Beg gum glügel fettener als gräulein eine lebenbige

trefchmafd)ine, bie fid) bem -SRaeftro überall unentbehrlich

geigt. 2ln bie Sßanb gelernt, feine 9dotenrolle frampfhaft

umfpannenb, fehe ich einen wirtlich talentierten, ber nun

fdjon gum oiertenmal oerfudjt, baS $8rahntSfche B-dur-^ongert

an ben SRann gu bringen. ©r ift ber Söürbigften einer,

ber geborne Virtuos, aber ein fd)ted)ter ^olitifer, fonft mürbe

er längft fyerauSgefunben haben, baß bieS SReifterwerf bem

©öttlid;en ein £)orn im Sluge ift. ©nblid) glüdt eS ihm,

befdjeiben bis gur oorberften SReitje burd)gubringen unb fich

bemerfbar gu mad)en. „2BaS haben Sie ba, . . . hm • • •

aha . . . Prahms ... hin ... na, fließen Sie meinet*

halben loS mit ihrem 23raf)mS . .
. hm-" (Sin College be*

gleitet ben Drehefierpart am Qbadjfdjen ^ianino. Sifgt hat

fid) niebergefetd unb ©erfolgt, fcheinbar intereffiert, ben auS*

gegeid)neten Vortrag mit aufgefdhtagener Partitur. ©r ift

ein oiet gu großer ©eniuS, um bie eflatante $3ebeutung

biefeS unantaftbaren SBerfeS gu oerfennen, beffen großartige

©rfinbung unb funftooller Sa^bau feiner weiteren kommen*

tare bebürfen. Söenn fein SRienenfpiel auch baS ©egenteil



&ß Sias ich als fflufihcr erlebte. <£& 173

au^gubrüefen feßeint, fo fagt biefe SRufif ißm innerlich fidjer

befto meßr, bentt baß ber Eebanfeninßatt, nidjt ^iorituren

über bie ©üte eine§ SBerfeS entfeßeibet, meiß Sifgt felbft am

beften. SBoßl mirb bem Söortragenben ab unb §u mit einem

teifen „gut" ober „brao gemalt" getonnt; aud) faden

gmifeßenburd) golbene Sporte, mertoode gingergeige über

Vortrag, $ebal unb ^ßßrafierung. 2lber id) merbe nie ben

Slugenblicf oergeffen, mo er plößlicß bei einer Haoieriftifd)

fcßlecßt beßanbelten, etma§ ßaßnebücßenen (Stelle im SDurd)*

füßrung§teil fein eßrmürbigeS |>aupt ßoeßfeßnedenb, triurn*

pßierenb au^rief :
„£>m, Ja, etmaS bidige 2öare, ßm . . .

ba§ ßaben mir beffer gemacht!" 2)ie ßerrfeßenbe SRißfüm*

mung löft fieß erft gang, al§ einer ber ^auptfämpen mit

einem Sifgtfcßen Effeftftücf in bie ©cßranfen tritt. 2)e£

9Reifter3 2fntliß oerHärt fid) mieber, unb bie ©tunbe Hingt

ßarmonifcß au§, mie fie angefangen.

•SRatürlicß finbet biefe ßerau^gegriffene ©cßilberung he*

ftimmter Vorgänge, mie fie mir in ber Erinnerung oor=

feßmeben, feine -Rußanmenbung auf ade Unterricßt§ftunben.

©glimme Stage mecßfeln mit guten, mo bie 2Iu3fcßußmare

oon befferen Stoffen oerbrängt mirb. £eiftung§fäßige

firmen ftnben bann ftet§ ißre S^ecßnung. Sifgt fennt feßtieß*

ließ genau feine ^appenßeimer, unb mer latent, mit 2Boden

unb können gepaart, mitbringt, braueßt nießt gu faßbuefetn

ober SRäßcßen gu infeenieren, um fid) in Eunft gu feßen —
(fo geigte fid) ein tjodänbifdjer S^odege regelmäßig um 6 Ußr

früß in ber SReffe, um bureß feine grömmigfeit £ifgt§ $erg

meieß gu ftimmen) — er mirb aud) oßne girlefangereien

feinen 2öeg maeßen, menn aud) oiedeießt nict)t al§ „Sieb*

ting§fcßüler". @0 ßabe icß e§ menigften§ gehalten, unb id)

bin babei nießt am fcßlecßteften gefahren. £)ie Unanneßm*
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licßfeit einiger Söarteftunben ober Ueiner Sticheleien fonnten

mich nicht abhalten, gerabe jene Stüde jum Stubium au§*

Zufuchen, bei benen e§ mir fpezieß auf be§ SJteifterS 2lu§=

tegung anfarn, einerlei, ob meine SBahl Billigung ober Sßiß*

faßen erregte. Srohbem ich au§ meiner Verehrung für

Schumann, 9Jtenbel§fohn unb Brahm3 nie £>ehl machte,

tro^bem fogar mein bei einer Stammtifchbebatte abgelegtes

Befenntni§, in $tubinftein§ SGBerfen flöffen nach meinem

©mpfinben ©rfinbung unb SMobie reichlicher al§ in ben

Sifztfchen unb e3 märe in erfteren mehr abfolute SJtufif oor*

hanben, burch glei£nerifd)e Umtriebe bi§ §ur £>ofgärtnerei

gebrungen mar, finb meine Beziehungen ju Sifzt bie allere

freunblichften gemefen. ©r mar gegen mich bie ©üte felbft,

unb e§ h^t mährenb ber beiben Sommer 1884—1885, bie

ich mit ihm oerbrachte, nicht an Bemeifen feiner Steigung

gefehlt. Unter biefen feien nicht bloß äußerliche Seichen

geregnet, mie 5lufforberung §um trabitioneßen SBhWptel,

Betrauen mit fleinen ^ommiffionen, ein SfoifeauSftug §u

ben 2Bagner*Borfteßungen nach München, mo griebheim unb

ich allein ba§ ^ßrioilegium feiner ©efeßfdjaft genoffen, SBib*

mung oon ^ß^otograp^ien (eine baoon trägt bie Sluffdjrift:

„Sßein 2lrbeit§zimmer in ber $ofgärtnerei zu SBeimar, mo

£err ©mit Sauer immer fehr gerne gefehen unb gehört

mirb") — oor aßem auch fdhmeidjelhafte 2lu§fprüche über

meine Begabung unb mutmaßliche ©arriere, melche mir

mieberholt au§ britter £anb zugingen. Sch barf mich baber,

menn auch nicht zu ben ©ünfttingen, fo hoch zu berjenigen

Sefte zählen, auf meldje er gemiffe Stüde gehalten hat.

9tur einmal hatte ich ba§ ©lüd, £ifzt fpielen zu hören,

unb auch mar eigenttid) — man oerzeihe meine Um
geniertheit — nur ein mäßiget ©lüd. ©3 mar an einer
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unferer SftacbmittagSfonferengen, als er fiel), fid)tlid) gut auf*

geräumt, an ben glügel fetzte unb uns eine ber SlonfolationS,

baS ©bopinfdje B-molls^Jtofturne unb SöeberS Perpetuum

mobile gum beften gab. £rot$ lebhafter ?ß£)antafte unb

beften -JBillenS fd)ien mir baS (Gebotene entfliehen gu

bürftig, um in bie SSergüdung ber ©laubigen mit ein*

guftimmen. S)aß bei einem ©iebgigfährigen nid)t Spann*

fraft unb ©efebmeibigfeit mehr baS erfte Söort führen,

barauf mar ich gefaßt, nicht aber auf bie £batfad)e, baß

biefer Dl)renfd)mauS giemlid) einbrudSloS auf mich oer*

ballen mürbe. SBirftid) bemunbernSmert fanb id) bloß baS

ftumme (Spiel oon ©efid)t unb 3luge, fomie bie $ofe,

meldjer eine gerabegu flaffifcbe Körperhaltung gu ©runbe

lag. Keine pianiftifdje, moblaber eine fcbaufpielerifdje

Seiftung erften langes! ©in gmeiteSmal hätte ich oielleicbt

mehr ©lüd gehabt, menn mir biefe Hoffnung nicht burd)

eigentümlidjen Vorfall ex abrupto genommen morben märe.

Allein greunb Qbad) moÜte nämlich bem 3fleifter bei feinem

SBeimaraner Vertreter einige neue glügelmobelle oorfübren,

unb id) b(dle bie Sache beftenS eingefäbett. Sßäbrenb id)

mit Sfteifenauer baS Sgambatifcbe Kongert auf gmei Klaoieren

probierte, fuhr benn aud) Sifgt mit SJlabame SJtontignp*

Sftemaurt) in einer Karoffe oor. 2Bir führten auf fein ©e*

beiß baS gange 5öerf bis gu ©nbe burd); bann fd)ien er

5lnftalt gu einer eigenbänbigen $robe gu treffen, als ber

arglofe Qbad), melier bie £onneurS erraieS, eS für geraten

hielt, £ifgt unbebaebtermeife barauf aufmerffam gu mad)en,

baß eine beftimmte ©attung feiner Qnftrumente gu ©bien

SßagnerS, bem er fomoßl in ^apreutb mie in $enebtg

glügel geftellt batte, „!Rid)arb SBagner^glüget" getauft

morben fei. „§m, iRid)arb Söagner," Ijüftelte ber Sfteifter.
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„SSagner war in ber £i)at ein großer ^Icipierfpieler!"

2>amit fefyrte er bem oerbuht breinfchauenben gabrifherrn

ben S^ücfen, ftülpte feinen Gplinber auf unb fuhr eilenb§ non

bannen, benot wir un§ oon unferem ©chrecfen erholen fonnten.

©old) Heine 3üge fönnen auf bie ©chwädjen eine§

großen Mannes wohl ein treffenbeS ©chlaglicht werfen,

aber nicht beffen unermeßliche $erbienfte fd)mälern. SifetS

unerreichte ßunft, bie uns neue Bahnen erfdjloffen unb

welcher greunb unb geinb über ein t)albe§ Qahrfjunbert

lang bjutbigten
, gehört ber Gefehlte an unb braucht nicht

erft oon mir oerherrlicht p werben. Mag fidf bie gehbe

über feine fd)öpferifche $8ebeutung ftetig fortfpinnen, mag bie

Meinung in ben feinblichen Sägern geteilt bleiben; fo oiel

fteht feft, baß wir in feinen SHaoierfon^erten
,

finfonifdhen

Dichtungen unb Siebern eine ihm ureigene ^unftform be*

fitjen, auf welcher unfere jüngfte Generation rüftig weiter*

baut unb beren ©puren über alles ^ßarteigetriebe hinau§*

ragen werben. 2Ber nicht ^interwälbler bleiben will, muß
an biefem Marfftein oorbei, ob er nun wolle ober nid)t.

Reform atorifch gewirft wie er h<*t in biefem Qahrhunbert

nur nod) fein großer Qeitgenoffe SBagner, beffen fiegreid)eS

Durd)ringen man fich ohne SifetS SSeiftanb faunt benfen

fann. Daufenben oon Mufifern, bie baS Glücf ha^ten, ihm

näher treten p bürfen, ift er als ©enbbote beS Rimmels

erfdjienen, ein milbthätiger, feelenSguter, menfchenfreunb*

lieber 33ote, ber feine ©chä^e mit beiben £änben in £)ülle unb

gülle über alle ohne Unterfd)ieb auSftreute. Qn biefem ©inne

hat Sifgt ©d)itle gemadjt, wie feiner oor ihm. Um fein ganzes

Seben ranft fid) wie Gpheu ber Söahlfprud): „®ommt h*?P
mir, bie ihr mühfelig unb belaben feib, id) will eudh erquiefen!"
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$om Mai bis in ben (September hinein blieb ich in

Sßeimar. 2Bie icf) mir felbft jur ©hre nachfagen muß, ließ

id) mir’S auf meiner gerabe 33ett , ^afchtifct), Sofa unb

Planier faffenben Stubierftube reblich fauer merben. So

eifrig mar id) bei ber Arbeit, baß man mir §roeimat binnen

oier Monaten beS 3ut) ^e^ ba^er ©elbftrafen gubittierte.

3uerft foftete mich ber tollfühne $erfud), bei halbgeöffnetem

genfter §u fpielen, einen blanfen ^fjafer
;

ein anbermal

mürbe ich beim Überfd)reiten ber auf neun Uljr feftgefetjten

$oli§eiftunbe jählings oon S^äcberhanb ereilt unb mit fed)S

Mar! 23uße belegt. S)aS ©efeh f’annte in biefen Gingen

feinen Karbon, unb bie paar £>üter ber £hemi3/ welche für

^ÖeimarS Sicherheit forgten, fdjienen unS £if§tianer babei

befonberS fcharf aufs ^orn §u nehmen, mo§u fie eigentlich

auch triftigen ($runb hatten, ba mir ben maderen Slleim

bürgern mitunter harte 9tüffe §u fnaden gaben, trüber

Stubio trieb’S in Qena faum fo bunt, mie mir in ber

größtmöglichen 9^efiben§. SagSüber menigftenS gemiffe

Schranfen refpeftierenb , arteten mir abenbS in ber Kneipe

mitunter berart aus, baß unS fdßießlid) in allen ßofalen

ber Siegel oor bie &hür geflohen mürbe. ©S gab faft

feine ftubentifeße £oHheit, bie mir nicht gum ©nlfe^en Un*

beteiligter auSflügelten, einer Meute gleich, oon ber man

mirftid) fagen fonnte: „Söehe, menn fie loSgelaffen!" 23e*

fenne id) mich §u meiner Schaube aud) mitlig jum häufigen

SfiäbelSführer unferer thörid)ten Streiche, fo muß ich foch

anbererfeitS gegen gemiffe oon amerifanifchen Stubiengenoffen

fdjriftftellerifdh oermertete 3lnefboten entfdjiebenen ^ßroteft

erheben. $n einem biefer über Sßeimar hanbelnben ©ffapS

heißt eS u. a., ich hätte jener oorgenannten, blaufattunierten

3Birtfd)afterin £if§tS, unferer tugenbfamen ^autine, eine halbe,

Sauer, 2Mrte Sßelt. 12
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für ben SJteifier beftimmt gewefene ^lafdhe ©f)ampagner ge=

waltfam entriffen unb biefelbe in einem Quge oor ber

Sd)reden§ftarren geleert; ein anbermal folt ich in über*

fprubelnber 2lu§gelaffenheit irgenbmo mitten im ßimmer nach

allen Regeln ber $unft Slopf geftanben fein. $8eibe Qnfi*

nuationen meife ich auf ba§ fd^rofffte zurüd. 3d) habe mid)

nie in (^l)ampagnerftel)len ober ^opfftehen geübt unb bin nicht

einmal $opf geftanben, al§ mir unlängft biefe albernen

Siraben zu ©eficht famen. —
©rft gegen Gcnbe September trennte ich mid) oom Sfteifter

in München, rao griebheim unb id), mie gefagt, einige höchft

gemütliche £age mit ihm oerbrachten. Siebebienerei unb

SBeibergeflatfd) reiften nid)t bi§ h*el1)er ;
raar Sifet ganz

er felbft, im 93erfel)r h e^er unb ungezwungen. 3dh teilte

mit griebheim ein Schlafzimmer unb entfinne mid) nodh,

mie er un§ £angfd)läfer eine§ 3Jiorgen3 um fieben Uhr in

unferen betten überrumpelte, eine Seit lang mit un§ lachte

unb fcherjte unb nidjt eher oon ber Stelle mid), bi§ mir in

bie Unau§fpredhlid)en gefchlüpft waren. 9Jtittag§ mürbe an

ber £able b'hote teilgenommen, mo Sifjt§ ©rfcheinung unter

ben ©äften natürlich Senfation h^o^ief. fd^tert fidh

beffen ebenfo zu freuen, mie ber allgemeinen Slufmerffamfeit,

metd)e er bei Spaziergängen ober im £hea*er erregte, im

hedften ©egenfatje zu ^ubinftein, welcher ba§ £age§lid)t

mie ein -iftachtoogel fdjeute unb fid) ftet§ ge[d)idt ben neu*

gierigen 23liden ber Sßelt zu entziehen wuftfe. iRad^ bem

£t)ßater oereinigte fid) gewöhnlich ein Heiner, gewählter

Slrei§ im £)otel zum Souper. 2fleiften§ waren e3 Hangoolle

tarnen, bie fidh hier einfanben: bie SJtenter, roeldhe oon

Schloß Qtter h^^übergebmmen mar, ©eneralmufdbireftor

£eoi, ©raf 3^9/ @ugen b’2llbert, bie Sifztapoftel Sßalter
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23adje aus ßonbon, $orge§ unb SMermanmSttünchen unb

einige anbere. Aud) greunb Sörabajon hotte fich mir nad)

furjern Aufenthalte in (Snglanb mieber gugefedt unb jaulte

als erklärter ßiebling ßifjts gu ben 23eoorgugten biefer

Safelrunbe. Wut gu fdjned oerftridjen bie fdjönen Üdtündhener

Sage, unb fo fdjieben mir oom Sfteifter, ber fich nach $eft

begab, mährenb ich nach flüd)tigem £>erumftreidhen in ben

©dhmeiger bergen oon meinem gremtbe abermals nach Sonbon

entführt mürbe, konnte id) and) h^e^ feinen feften gufc

faffen, fo lieferten hoch etliche ^roohtgfongerte mehr ober

meniger befriebigenbe (Srträgniffe. Q3efonbere ©terne in

meinem bamaligen Steifebuche oerbienen namentlich Djforb

unb (Sambribge, mo ich burd) $ilfe oon Scannern mie Qohn

Stu§fin, Dr. $idier§ ©tanforb, Osl’ar 23roraning unb $ßrof.

Sttaj; Sttüder auf fettem 33oben pflügen fonnte. (Sin großer

Stout bei bem großen ©prachforfdher, meldjem bie ^orpphäen

ber £hmft unb Aßiffenfchaft beimohnten, §ählt gu meinen

angenehmften (Erinnerungen an gefedfchaftliche greuben au§

bamaliger Qeit, ebenfo ein Abenb beim Sttafter oon 53ailial,

mo idh ba§ (Slücf hotte, 3- StuSfin näher fennen gu lernen.

(Snbe Stooember begab id) wich noch S)eutfd)lanb gurüd,

um mein $eil in Berlin gu oerfuchen. Sftit bem rapiben

3Badh§tum ber 9teidh§houptftabt hotte biefelbe ßetpgig ben

Stang abgelaufen unb mar al§ SDtufifftabt an erfte ©tede

getreten. SBer ftd) Seutfchlanb erobern modte, muffte gu*

oörberft in bie berliner $erfd)angungen eine 23refdhe fpielen,

ma§ freilich leichter gefagt, als gethan mar.

Aöurbe man auch ber ©orgen be§ $ongertarrangement§

burdh bie rationed arbeitenbe, glängenb profperierenbe Agentur

^ermann SBolffS überhoben, fo galt hoch foldh Unternehmen

fdhon be^holb für maghalftg, als ein Hlaoierabenb in ber
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©ingafabemie 600 GJiarf, ein Sponsert mit Drcfyefter bagegen

baS doppelte an Soften oerfchlang. £)a id) mid) aber reif

genug unb meine $eit für gefommen t)ielt, fo magte id)

getroft alles auf biefe eine Sparte unb trat am 15. Januar

1885 §um erftenmal mit einem faftigen Programm, mel*

d)em als (Edpfeiler bie Honjerte non ©gambati unb ©djar*

menfa angepafjt maren, unter Slffiftenj beS pt)ilharmonifd)en

DrchefterS, mit meinem greunbe 36aoer ©dharmenfa an ber

©pitje, oor baS fritifdje berliner ^ublifum.

Steine fnapp cor &l)orfd)tuf3 unternommenen ©djritte,

mich bei biefer (Gelegenheit bem (Erben beS preu^ifc^en £f)rone§

inS (GebächtniS gurüd§urufen, fab) ich burch baS aufserorbent*

lief) liebenSmürbige (Entgegenfommen beS (Grafen fRabolin

(jetzigen dürften Sftabolin unb 33otfchafterS in $ariS) oon

ungehofftem (Erfolge gefrönt, inbem bie fronprinjlidjen $err*

fdjaften meinem ^ongerte bis jum ©djluffe beigumohnen ge=

ruhten, fchon aus bem (Grunbe ein (Ereignis, als ber «fpcf

fid) nur feiten in ber ©ingafabemie bliden läfjt. £>aS

fRefultat biefeS ^onjerteS mar, bajs idf) am anberen borgen

als befannter sßianift aufmachte unb mein üftame in alle

SBelt hinausflatterte, ©elbft ^gegeben, ba£ mir baS (Glüd

bamalS befonberS lächelte, mar ber (Erfolg bod) gerabe*

§u oerrairrenb. 3)ie gefamte berliner ^reffe urteilte mit

auffälliger (Einftimmigfeit, unb ihre gefürcfjtetften Vertreter,

mie Seemann, Sappert, (Engel, Zaubert u. f. ra., mibmeten

mir begeifterte 5lrtifel. £)er (Effeft biefer aUfeiligen 2lner-

fennung prägte fid) am treffenbften in ber (Einnahmejiffer

meines barauffolgenben ^laoierabenbS auS, ber nicht blofj

bie Soften, fonbern bereits einen fleinen Überfcfju^ brachte,

mährenb bei meinem £)ebut ben Ausgaben oon 1200 üDlarf

ein (Erträgnis oon 56 9Jtarf gegenüberftanb ! 2lud) begannen



&ß CQas id) als fflufiher erlebte. ag* 181

bie erfien Konjertinftitute S)euifd)tanbS auf mid) aufmer!fam

§u merben. ©djon eine Söodje nad) bem berliner Treffer

fanb id) ©intaf) in ein Kötner ©ür5enid)fon§ert, bem halb

mein Auftreten in Königsberg, Hamburg, Bremen, £eip§ig,

Treiben unb in einer 2In§af)I feinerer ©täbte folgte. ©in

Slufjä^ten meiner bie näd)fte Qeit auSfüüenben Kon^ertreifen

burd) 2)euifd)tanb toürbe monoton mirfen. ©enug, ba^

mein ©tern im 2lufgefyen mar; id) tjatte nur ©orge p
tragen, ba§ ber plöttfidje Erfolg mir nid)t p Kopfe ftieg,

eine ©efaljr, bie burd) ben Umftanb, baj$ id) mid) in Berlin

nteberliefj unb umoidfürtid) in ben ©trabet beS gefettfdjaft*

tidjen SebenS mit alt feinen Skrlodungen gezogen mürbe,

feineSmegS oerminbert mürbe. 2ttS mal)re SBotjltljat empfanb

id) batjer baS Verlegen meines SBotjnjttjeS oon ber neroem

aufreibenben £auptftabt inS ftitte Sßeimar, mo id) ben £aupt*

teil beS ©ommerS 1885 mieber in emfigem ©tubium beim

Slttmeifter Sifjt oerbradjte. ©nbe Sftai 30g eS mid) mit

einer ©d)ar ©leidjgefinnter nad) Karlsruhe §um £on*

fünftterfeft, beffen $ßrogrammaufftettung fd)on baburd), ba{3

getij Sttottt bie ©eele beS ©anjen mar, t)ot)e ©enüffe oer=

bürgte. Stuffütjrungen mie biejenige ber Sßßatfüre im «£)of=

tljeater, beS Requiems oon Söerlioj unb ber Sifätfdjen SDante*

©infonie in ber ©tabtfyaüe gehören benn aud) mit pm
SSottenbetften, beffen id) mid) auf bem ©ebiete ber repro*

buprenben Kunft erinnere, ©benfo oerbient 5trtt)ur grieb*

fjeimS Vortrag beS ©dpttefdjen KonjerteS atS oirtuofe

Seiftung adererfien langes t)erauSgeftrid)en p merben.

£)en iReft beS ©ommerS mar mieber greunb 23rabapn

mein treuer ^eifebegteiter. 2öir burd^fdjroärmten bie ©d)mei§

unb rafteten fpäter an ben oberitatienifdjen ©een. 2tlS ber

Dampfer uns eines Nachmittags in Söaoeno tanbete, t)örte
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ich auf bem 2Bege burcf) bie Eartenanlagen pnx £otel, raie

eine fdhmarggefleibete S)ame ihren brei £öd)tern meinen

tarnen pflüfterte. geh glaubte bie ^ronprin§ef[in ^Siftoria

p erfennen, unb biefe Vermutung mürbe pr Eeraifsheit,

al§ mir ein 23iertelftünbd)en fpäter, mährenb ich mich noch

oom 9faifeftaub befreite, ein |joflafai melbete, ba£ man mid)

in ber nahe gelegenen $ida ^enfrep, bem ^öefi^tum eine§

raol)ll)abenben Englänber§, ermarte. Sßirflid) fanb ich tjier

bie f)ob>e grau mit ben $)3rin§effxnnen ^il’toria, Margarete

unb ©ophie, bie fxdh pm £enni§fpiel beim Eigentümer Ratten

anfagen laffen unb nun meinem Maoierfpiel ben $orpg

gaben, £)iefe erneute ^unbgebung fdhmeicf)eihaften gntereffe§,

non meinem icf) in fpäteren gahren noch manche $robe

erhielt, lief* mich hoppelt freubig an mein glücflidheS gufammen*

treffen mit bem nachmaligen S^aifer griebridh in SD^abrib

prücfbenlen.

9tod) eine anbere greube brachte mir biefe Steife; bie

$8efanntfd)aft mit ber gamilie be§ 9ttarqui§ bella $alle bi

Eafanooa, beren malerifdje, auf einer2lnhöhepnfchen ^allanp

unb gntra gelegene 25iUa ©an Dfemigio mit ihren märchen=

haften Eartenanlagen eine «gauptprbe be§ Sago Maggiore

bilbet. £)er einige ©ohn be§ £mufe3, ©iloio, ein enthu=

fiaftifdjer Anhänger ber Sifjtfdhen Dichtung, gehörte feit

langem p ben ftiden Verehrern meiner $unft, unb burch

unfere zufällige Begegnung mürbe er mir ein raarmer greunb,

melcher, bidhterifdh unb mufxfalifd) in hot)enx Erabe oeranlagt,

einer meiner oerftänbni§innigften (betreuen geblieben ift.

Obmohl halb italienifdher, halb englifdjer 2lbftammung —
fein $ater, au§ ber gamilie ber £erpge oon $entignano,

ein tapferer £>aubegen, ber an ben gelbpgen unter SSiftor

Emanuel in heroorragenbem SJlaße teilgenommen, hatte eine
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Üdtijs 23romne, bie £od)ter be§ ehemaligen englifd)en ©e*

fanbten in Kopenhagen, pr grau — mar boef) ber ©runb*

pg feinet 2öefen§ urbeutfd). $iele gahre in ©tuttgart, im

£>aufe oon grau Dernier, einer feinfinnigen, bedetriftifdj

gebilbeten SDame, erlogen unb aufgeraadjfen , fprad) unb

bad)te er nicht nur mie ein SDeutfdjer, fonbern befannte fid)

auch mit au§gefprod)ener Vorliebe jum 3)eutfchtum unb allem,

ma§ ba§felbe auf bem ©ebiete ber Sitteratur unb Kunft

gezeitigt hatte ober neu h^oortrieb. SJtit rühmenswerter

2luSbauer ha^e er fid) ph^öfophifd)en unb mufifalifdjen

©tubien h^n9 eÖ e^en r wenngleich er mit meinem englifd)en

greunbe ba§ beneibenSwerte £o§ teilte, fein Sßiffen unb

Können nicht oor ber Öffentlichfeit pr ©chau [teilen p
braudjen, waS freilich nicht auSfdjlojs, bafj er mehr fonnte

unb mujste, als oiele, bie fid) im Kampfe um ihre ©jiftenj

heroorbrängen müffen. SSon feinem echt folbatifd) gefinnten

Sßater, ber als blenbenber ^3lauberer unb beftridenber ©e*

fedfehafter ein Unifum mar, hatte er nid)t§ meiter mit auf

bie SOöelt gebraut, als bie arifiofratifche -fperfunft oerratenbe

©rfcheinung; in adern anberen, in feinen 3lnfid)ten unb

£h^rien über ba§, was be§ SebenS 3ßert auSmacht, mar

er beffen heroorfted)enbfte£ ©egenftüd. ©tid unb oerfdjloffen,

ba§ 33ilb eines meltoergeffenen ©d)wärmerS unb SträumerS,

in feinen ©efühlSauSbrüden gegen ade ihn fremb anmuten*

ben ©ha*aftere barfd) unb abftofjenb bis pr ^üdfid)tS*

lofigfeit, taute er nur auf, mo er fid) finnoermanbten ober

anphenben (Elementen gegenüberfühlte, bann aderbingS gan§

ood unbefchränlter Sditteilfamfeit. ©0 blieb er für bie

meiften ein unoerftanbeneS Dtatfel, ein ^3^antaft, beffen

©riden man gebulbig mit in Kauf nehmen muf). 23ei längerem

©inbringen in feine ©eele merfte man febod), baf3 fid) fym
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eine fpejififd) reid) oeranlagte üftatur offenbarte, ©eine um
längft bei ©oftenoble=3ena erfchienenen Sieber unb ©ebicf)te,

über welche fid) oiele unferer erften lebenben $)idjter ootler

Anerfennung äußerten, djarafterifieren beffer al§ meine geber

bie Qnnemoelt ©iloio bi ©afanooa§. $on ben ©rfcheinungen,

welche mein Seben burd)freu§t haben, bleibt er eine ber er=

lefenften unb intereffanteften. Qfoealift oom reinften SÖBaffer,

ein nad) erhabenen 3iden trad)tenber ©eift, babei eine feinfühlige

S^ünftlernatur oon geläutertem $Utnftgefd)mad, hat fein ©im

fluß nicht bloß in mir geroirft, fonbern aud) bei manchen

meiner ©Köpfungen bie £anb unbewußt mit im ©piete gehabt.

Unb mie oiele frohe, genußreiche ©tunben oerbrachte

ich mit ihm, halb in ©tuttgart, halb bei feinen Angehörigen

in ©an Sfomigio, ba3 mir nod) heute al§ groeite geimat

entgegenwinft. $uerft unter bem gaftlidjen SDacfje feiner

©Itern, fpäter in be§ $reunbe§ eigenem $eim, beffen fRe=

präfentation^pflichten jetjt feine liebreijenbe, funftfinnige

©attin mit bejaubernber Anmut au§übt. $ßer je mit ben

Bewohnern ©an $Remigio§ in engere Fühlung getreten ift,

wirb mir beipflichten, baß auf biefern ibpllifdjen gled ©rbe

nur ©üte unb ^)er§lid)teit regieren, ©in muftergültige§

©jernpel füllen AßohltljunS fpielt fid) hier ab; allen ooran

marfeßiert bie ehrtoürbige ©eniorin be§ £>aufe§, meinet

greunbe§ 2Jtutter, unb ihre treue £od)ter Bettina, beren

tarnen meit über ba§ 2Beid)bilb $ßaHanga§ hiuau§ gepriefen

merben. ©ute§ mollen unb ftiften ift ber ©nbjwetf ihre§

Sebent, ©ie finb bie ©tü^e ber 23ebrängten unb Armen,

ber SBaifen unb SSerlaffenen, freunblicße ©eher, melche ©ott

lieb hat. Unb in biefern reinen Accorb nehme id) für heute

Abfd)ieb oon ben greunben ©an 9temigio§.
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2)a§ Qaf)r 1887 brockte mir einen unoerljofflen (Slücf^

treffer. 3?cf) gewann in $Dre§ben ba§ gro§e £o§; nic^t

ba§jenige ber föniglid)=fäd)f. £anbe§lotterie, fonbern etma§

oon bleibenberem SBert: icf) gewann ein braoe§, treuforgem

be§ Söeib. Qdf) febje bie fyolbe ®eftalt nod) oor mir fielen

in ifjrer mäbd)enf)aften Scf)üd)ternt)eit, wie bamab§, al§ id)

il)r nadfy einem ^ubinfieinfongert burd) iljrert mir fefjon

länger belannten trüber oorgeftellt mürbe. (Sin Einher*

gefickt mit tiefblauen, feelenooHen klugen fdfyaute p mir

auf, umfyültt non einer rofafarbenen ^apuje, einem munber=

netten, blauroten £>äubd)en, unter meinem fid) ba§ l'raufe,

blonbgelodte £>aar tjeroorgefd^längelt fyatte. SDie (Stimme

mar faft biejenige eines $inbe§; oolter (Sd)mel§ unb 2öbf)l*

laut berührte fie mein 0f)r, einfd)meicf)elnb mie SJiufif. Stur

wenig fehlte, unb bie QHufion eines f)erangereiften VioU

fäppdjenS märe oollfiänbig gemefen. Sllice — fo fyiefj baS

SJIäbcfjen — mar bie einzige Sodjter ber oerw. Sftebiginal*

rätin (Slb, beren §auS non nun ab ber S3rennpunft all

meiner SBünfc^e mürbe. S)ie SBer^ältniffe lagen fo, ba§ id)

nid)t lange um mein (Slüd p ringen brauchte. Sin einem

fonnigen Sftaitage oerlobten mir unS, unb ein fnappeS S3iertel=

jafyr fpäter oerbanben fiel) unfere $änbe pm emigen 23unbe.

tiefer 23unb l)at mir unb meinem Schaffen nur (Segen

gebraut unb über^eugenb bargetfjan, ba£ eine barmonifd)e

(Sfye burcfyauS nid)t immer möglidjft homogene 8ebenS=

anfdjauung bei gleidtjgearteten Qntereffen oorauSfetjt. ($e*

rabe in ber ooüftänbigen 35erfd)ieben!) eit berfelben beruht,

menigftenS pm großen £eil, unfer ungetrübtes 3ufammen*

leben. Qu meiner $efäfyrtin taugte fein SBlauftrumpf, fein

‘SÖefen mit fdljöngeiftigen £enben§en, fonbern ein meiblicf)

benfenbeS, fyäuSlid) erpgeneS Sttäbcfyen, baS alle jene (Sigen*
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fcfyaften in fid) oereinigt, meld)e mir leiber DöUig mangeln,

ba§ au§ bem falben ein ©an^eS S)ie paar in mir

fd)lummernben ^or^üge, mie berjenige eine§ funbtgen ^ßianiften,

fonnte meine grau getroft mir gufprec^en, unb eine if)rer

erften opfermutigen Saaten mar e», ba£ fie, oorbem eine

eifrige Schülerin -DlicobeS, mir für alle ßufunft bie (Sorgen

be§ SHaoierfpielenS allein überließ. 2lucf) rcirb fie mir nie

auf bie oerfd)iebenen graeige b« ®unft folgen, auf melden

id) mid) fyeimifdl) fül)le; aber fie l)ält unter bem $8aumftamm

treulief) SBacfyt, baj3 e§ mir bei meiner ermübenben Sebent

aufgabe an nid)t§ gebricht unb mid) naef) meinen galten

burd) bie meite SBelt immer ba§felbe mof)lige ©efül)l in§

traute £>eim gurüdleitet. 2lu3 jebem äöinlel beweiben grüfjt

miefy iljr frommet SBalten, bas ^Balten einer mufterljaften

©attin, bie feine anberen fennt, al§ ba§ ©lüd if)re§

9Jtanne§. (Solche grau Ijat meber für ©manjipation^

beftrebungen, nodf) (Sinn für ^ßufj, Toiletten unb fjo^le $er*

gnügungen; aud) malt, fingt unb bidjtet fie niefjt. £)a§

einzige unb fdjönfie ©ebidjt, roeld)e§ fie mir §u gü^en legte,

ift eine reidfje, muntere ^inberfd)ar, bie mein £au§ mit

eitel (Sonnenfcfjein erfüllt unb bereu (Stimmen mir etma§

oon meiner eigenen gugenb in§ Ofyr flüftern.

5lucf) biefen Slbenb, ba biefe feilen entfielen, f)öre idf)

mein treuem 2Beib in ben oberen Räumen naef) bem $fted)ten

fefjen, emfig mirfenb unb fdf)affenb für unfer SBofyl. 23emegt

nähere id) mid) einer eigenen £rul)e, bie alle meine Slnbenfen

unb Reliquien birgt. Obenauf fd^ilfert etraa3 garbigeS, . . .

unb in ben Rauben fjalte id) eine längft oerblidjene S^apuge,

ein rounbernetteS, blaurotes £äubcf)en, ba§ meine ginger*

fpi^en mit gnbrunft berühren. . . .
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gm SDegember 1890 trugen mir unfern guten SBater

§u ©rabe. ©ine at’ute Sungenent^ünbung , bereu |jeftigfeit

fein ot)net)in burd) bie nieten Sorgen erfcf)taffter Körper

nid)t 2Biberftanb leiften fonnte, raffte it)n binnen brei

Sagen bafjin. Sa mid) ber 23eruf gerabe in meine SSater-

ftabt am feltenften führte, fo mar er nur in nerein^elten gälten

geuge meiner beginnenben ©rfolge gemefen; befto begieriger

oerfctjtang er bie geitungSberidjte
;

atte§, ma§ man über

feinen Sotjn ©ute§ unb Sd)öne§ 3U fagen mugte, mürbe

forgfältig gefammelt, auef) menn fidj’3 um SBifdje eine§

penny-a liner f)anbelte, unb tf)unlicf)ft meiterfotportiert. Silit

bem ©ebanfen, bag au§ mir fein ftubierter Sltann gemorben,

fjatte er fidf) längff au^gefötfnt; er mochte eingefefyen tjaben,

bag ber non mir betretene 2Beg nicf)t gum ^ungerteiben fütjre.

Ser tiebe Später! gef) meig, er fd)to§ bie Stugen mit bem

befriebigenben ©ebanfen, beibe oertjeiratete Söcfjter gut ner-

forgt unb ben Sot)n auf regten ^faben §u miffen.

Sonft fann icf) an ben gatjren 1886— 1890 — fomeit

fxe meine $ßerfon betreffen — fdjnell norbei eiten. ©§ giebt

mot)t faum ein beutfd)e§ Stabilen, in metdjem mein Slarne

nidjt menigftenS einmal auf ben Stnfdjtagfäulen geprangt

t)at, mit met)r ober minber glüdlidjem ©rfotge. gn biefe

fur§en Sage3partien mifetjen fidf) aud) tangere SluSftüge,

beifpiet§meife nad) Scfjmeben unb Sänemarf, mo id) bei

«£>ofe fpiette, in bie Sdjmeij unb gtalien, mot)in mict) 1886

bie Sltaitänber Societa del Quartetto gu gmei ^onjerten

mit ber eben auftaudjenben Sltice $8arbi berief, ebenfo naef)

Stugtanb, mo man mir gum erftenmat in ben SJtogfauer

Sinfoniefongerten unter ©rbmann§börfer ©intag gemätjrte.

©in eigenartig beraufd)enbe§ ©efüf)l überfam mict), at§ id)

mict) auf bem ^obium be§ grogen 2lbet§faal§ an jener
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©teile nieberliefj, melche für mich burch bie Saaten meines

großen MeifterS BifolauS Bubinftein allezeit eine geheiligte

bleiben roirb. SeS ©djülerS fünfter Srautn, benfelben

piat* einftmals, trenn auch nur aüegorifch, einnehmen zu

bürfen, mar nun zur SBirflidfeit gemorben!

Ungefähr in biefe ©poche fällt auch bie Befanntfchaft

breier Männer; nämlich meine perfönlidjen freunbfchaft*

liehen Beziehungen §u Bülom , Brahma unb £>anSlid.

Bülom, ber gerabe auS Buflanb gefommen, begegnete ich

eines SageS in Bubolf 3bad)S Begleitung bei Bote & Bod

in Berlin, ©r fchien über mich genau orientiert unb ner=

midelte mid) in eine längere Debatte, meld)e in fauftifchem

Sone oerfdjiebene Mängel unferer mufifalifdjen .ßuftänbe

geißelte. 3luf meine eingeflochtene ©chlufbemerl’ung hm, baf

id) fommenben ©onntag für ein leipziger ©emanbhauS=

fonzert eingelaben morben fei, meinte er beim 5lbfd)ieb:

„9tun, menn ©ie nach Leipzig fommen, grüßen ©ie mir

bitte MabemoifeHe Beinide!" Qch mar taftuoll genug, biefen

©ruf nie auSzurid)ten. Siefer erften flüchtigen Begegnung

mit Bülom folgten halb anbere im ^onzertfaale, an melche ich

mit Begeiferung zurüdbenfe. Ob nun ber ©d)auplah unfereS

gemeinfamen SBirfenS Berlin, Hamburg, Bremen, 2lugSburg

u.
f.

m. mar, ob eS fid) um ein Konzert von Beethooen,

MenbelSfohn, Bkber, SfdjaifomSfr) ober ©ainU©aenS hans

beite, ftetS hat ber Bülomfdje Saftftod gerabezu faScinierenb

auf mich gemirft, unb meine granbiofeften ©inbrüde fnüpfen

fid) an jene 5lbenbe, ba id) baS ©lüd hatte, feine Seitung

an mir zu erproben.

Über BülomS $er[önlid)l’eit unb bie fdjarfen ©egen*

fätje feines ©harafterS finb bie rounberlichften Berfionen in

Umlauf gefegt morben. Qd) follte meinen, baf nach ber
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injtüifdjen erfolgten Verausgabe feiner oon pietätooller V^nb

gefisteten Briefe manSe feiner (SigentümliSteiten bem $er*

ftänbniS nä£)er gerüeft werben unb baß bie -DkaStoelt bem

genialen SJtanne oieteS abzubitten t;at. 2ßie menfSliS/ wie

geregt erf^einen feine Saunen unb fein mit ben Qaljren

gefteigerteS bärbeißiges unb mürrifcßeS Sßefen, wenn man

teilnafymSootl oerfolgt, wie übet bem tjetbenmütigen (Streiter

für alles SBatjre in früheren Qatjren oon ber 23ecfmeffer*

Qunft mitgefpiett worben ift. „$8ütow fSeint ßS ganz in

$ift unb ©alte aufzuzeßren", fagte mir Anfang ber neunziger

3at)re fpöttetnb ein namhafter englifSer ^omponift unb

^Dirigent, als wir jufammen in ein ^riftattpataft^onjert

fuhren. „Sd)tnäb)tid) genug, wenn Seilnaßmlofigfeit, Un*

banf unb Sfteib eS batjin gebraut fyaben," entgegnete xd)

fSroff abweifenb, worauf jener Söiebermamt miS über feine

dritte ßinweg wortlos anfd£)iette.

QS [elbft ßabe $8ülow nur oon ber angenetjmften Sette

fennen gelernt unb berge oon ibjm einen SSafe fSöuer (Sr*

innerungen. (Sbenfo wirb eS allen benen ergangen fein,

welche neben eljrliSem können ben forreften Son unb bie

richtigen Umgangsformen fanben, bie er fetbft, ber SBett*

mann par excellence, mit peinlicher (Genauigkeit beobachtete.

Arroganz war ißm ebenfo oerhaßt, wie Sucfmäuferei unb

erßeuSelte 23efSeibent)eit, unb weffen Seiftung etwas @rnfteS

bebeutete, ber hatte and) ootle SlnwartfSöft barauf, nötigen*

falls feinen Stanbpunft §u oertreten unb ißn oon gegen-

teiliger Meinung §u überzeugen. QS &ente babei an eine

^3robe in Bremen, nad) welker er mir fategorifS erklärte,

baß iS baS SSer8° beS Saint*SaenSfSen C-moll-^onserteS

entfSieben im Sempo gefSleppt ßabe unb wir baSfetbe

abenbS ein gut Seit fSnetler neßmen würben. 2tlS iS Sn
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aber in ebenfo ruhigem als entfd)iebenem Sone um ein fogar

nocf) langfamereS ßeitmaf;, als baS oon mir urfprünglid)

genommene, erfülle unb bieS mit einer riSfanten, oon beiben

£änben in (Segenbemegung rapibe burchpführenben Serben*

paffage begrünbete, monacf) ich wein Sempo eingerichtet

hätte, unb als ich ferner hinpfügte, ba§ ich mich gern eines

befferen belehren taffen mürbe, menn er mir ad oculos

bemonftrieren fönne, mie feine Ringer biefe (Stelle fchnetler

mit gleicher Seutlichfeit t)erau§brä(^ten, ba teufte er fchnelt

mit ben ^Sorten ein: „(Sie höben recht, gan§ recht; mir

merben baS (Scherp heute abenb ruhiger nehmen.“

9tur einmal fah id) ihn in oerbriefjücher (Stimmung,

unb §mar in Hamburg, mo ich ihn oor einer $ßrobe in

feiner Sßohnung am 2llfierglaciS befugte. SieS hatte aber

feine guten (Srünbe. (Sr mar bie 9tacht poor unangemetbet

auS Berlin oor feine Shüre gefchneit, unb bie nach langem

mütenben Sauten aus bem ©cfjlafe gefcfjredte (Sattin hatte

bem braunen oor Halte Söebenben oom gmeiten ©todraerf

auf bie ©trafje ben Shorfchtüffet pgemorfen, meldjer teuf*

lifdjermeife an ber 3ade einer (SaSlaterne hängen blieb.

SJtan benfe fidh ben mutfchnaubenben fleinen 2Sülom in ber

menfchenleeren ©tra£e, polternb unb tobenb, ben begehr*

liehen 23lid auf baS corpus delicti geheftet, bis eS ihm ge*

lang, fic£) baSfelbe nad) etlichen oergeblic^en Hletteroerfudöen

felbft h^anterpholen. S)afc biefe unfreiwillige (Sgmnaftif

an feiner ©timmung nidjt fpurloS oorübergegangen mar,

mirb niemanb munbernehmen. 3dh glaube, eS märe jebern

oon unS ebenfo ergangen.

3uleht fah ich 23ülom im Qahre 1893 auf bem 2tugS*

burger SJtufiffeft, mohin man mich auf feine auSbrüdlidje

33efürmortung als ©olift eingetaben hatte, ©in feine SMfte
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§ufe^enb§ oerjehrenbeS neuralgifdheS Seiben fjatte ihn nicht

abjubalten oermodht, bem drängen beS bortigen Komitees

nadjwugeben, gur SBerherrlidhung beS großen Manglers, beS

(Ehrenbürgers oon Augsburg, bie (£roi£a ju birigieren, mit

beren Umtaufe in „33iSmarcf=(Sinfonie" er fur§ §uoor burd)

eine Anfprad)e mit unjmeibeutig politifd)en Anfpielungen

bei einem Steil beS berliner 93ublifumS gröblichen Anftofi

erregt fyatte.
sJtid)t (Sucht nad) neuem Sftufjm, fonbern baS

Söeroufstfein, in Augsburg nur enthufiaftifdje s$arteigenoffen

oor^ufinben, mirften beftimmenb auf fein kommen. SDie

guten (Stäbter fonnten fid; jebenfallS gratulieren, benn ihr

SD^ufiffeft mürbe baburdj) ju einem mirflichen geft, auf beffen

glän^enben Verlauf jeber Steilnehmer noch t)eute freubig

gurücfblicfen mirb. Qd) hQ tte ben oon einer ©it^ung bet

SenbadE) auS München anfommenben $ülom frühmorgens

am Bahnhöfe in Empfang genommen, ein Aft ber (£our*

toifie, ber ba§u beitrug, ben Sfleifter gur SDireltionSüber*

nähme beS oon mir oorgutragenben 2Öeberfd)en ^onjert*

ftücfeS j$u bemegen, allerbingS erft, nad)bem id) ihm plau*

fibel gemad)t, bafj ber eigentliche ^eftbirigent, ber greife

Dr. (Sdjletterer, eine @rleid)terung feines bürbeoollen Amtes

als mahre (Srlöfung empfinben merbe. (Selten bin id) benn

auch f° iufpiriert einem Staftftabe gefolgt, mie bei jener

Aufführung; oor allem oerblüffte bie SBirfung, meldhe

Söüloto mit bem 9ttarfd)tempo erhielte, ©ehr leife unb ge=

meffen beginnenb, befd)leunigte er baSfelbe faft unmerfbar,

bis er beim gortiffimoeinfat) ftatt beS üblichen gurücfhaltenS

im (Siurmfdjritt ooranging. £)em SBerfe liegt befanntlid)

ein gang beftimmteS Programm §u ($runbe: beS AßeibeS

Sdage um ihren mit ben Kreuzfahrern ausgewogenen gelben

;

bie ^üdfehr, baS allmählidhe 9tahen beS 3ugeS, unb fd)lte§=
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lief) ber ^ubel beS einanber in bie 5lrme eilenben, roieber*

oereinten $)3aareS. 2)ie 5lrt, mie $8üloro über biefe brei

oerfcfjiebenen (Stimmungen Sicht unb ©Ratten ergoß, fteht

in ber &ha* einzig ba. Sßie feine ©attin mir fpäter fdhrieb,

finb bie groei 2lugSburger Sage feine leigte gteube geraefen.

Sroig periobifcf) raieberfehrenber, beuttid) toafjrpnetjmenber

Schmergen, tjabe ich ihn nimmer fo luftig, fo fprubelnb unb

aufgeräumt gefeiten, mie bamalS im Greife oon alten unb

intimen $8efannten, gu benen in erfter Sinie Senbadh, Seoi,

SJlottl, Dr. üJttarfop unb ber ßetchner ©. SB. MerS ge*

t)örten. ©S mar ein leigteS Slufflacfern feines raillenSftarfen

©eifteS. 9teun Sftonate fpäter mar unfer Staterlanb um eines

feiner größten reprobugierenben ©enieS ärmer.

$8raf)mS lernte icf) guerft auf einer Steife nach SBien

im SBinter 1889 fennen, mo mich 9tofentl)al eines 5lbenbS

gu feinem Stammtifche im 3gel führte, ©r faß ba mit

etraa gehn Herren (barunter 9)la;r SMbecf unb Julius ©pftein)

in angeheiterter Stimmung. Siefe mag mot)l t)auptfäcf)Iid)

baran fdplb gemefen fein, raenn er mir beim erften güh 5

lungne^men als Sftenfch giemlid) ungenießbar oorfam. Sein

Benehmen mar fo menig äfthetifdh, bie oon ihm aufgetifd^ten

Scherge fo berb, baß eS mich beinahe ärgerte, bie ibeale

Sßorftellung, melche ich mit oon ber $erfon beS großen

Sonpoeten entmorfen, getrübt gu fehen. ©ottlob blieb eS

nicht bei biefem unbefriebigenben gufammentreffen! Schon

baS nädhfte ,Qahr/ ba mich bie lieben Wiener gunt erftenmal

gu hören befamen, brachte mich mieberholt mit S3rat)mS gu*

fammen, fomohl im Sonfünftleroerein als audh bei Skfudhen

in ber ^arlSgaffe, bie er mir regelmäßig im £>otel Sflunfcf)

ermiberte. $on ba ab oerftricß fein SBinter, mo ich nicht,

an feine SIpr flopfenb, herglidh aufgenommen mürbe. Sfttt
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bem Sftenfcheit ging e§ mie mit bem Sbmponiften : mön ge-

mann ihn bei jeber neuen Begegnung lieber, (Stunbenlang

bjabe id) in feinem behaglichen riefte auf bem altmobifchen,

bamaftbezogenen Birnau neben ihm gefeffen in gemütlichem

©efpräche über fchraebenbe £age§fragen, namentlich über

Hamburg unb unfere bortigen gemeinfamen Beziehungen.

Überhaupt mürben alle möglichen &hemata berührt, mit

2lu§nahme be§jenigen über feine eigenen (Schöpfungen. (Seine

Abneigung, biefen ($egenftanb zu ftreifen, mar mir mol)ls

befannf, unb icf) mar biplomatifch genug, nie meiner tiefen

Verehrung für feine SÖSerfe in irgenb einer gorm Suft zu

machen ober gar auf meine ^onzertprogramme hiuzumeifen,

menn biefelben Brat)m3 enthielten, ma§ ihm fid)tlid) Behagen

einflögte. 3lnbererfeit§ mürbe mir mehrmals bie greube zu teil,

ben charafteriftifchen JRopf in meinen Konzerten beiBöfenborfer

au§ ber SJlenge auftauchen zu fehen unb fpäter im Zünftler*

Zimmer anerfennenbe SBorte au§ feinem ÜUlunbe über meine

Seiftungen zu ernten. (Sein Sob äußerte fid) nie über*

fd^mänglid); aber ma§ er empfanb, fam raahr unb unoer=

blümt au§ bem Ämtern fytxatö oon feinen Sippen unb

mog barunt hoppelt unb breifach fo oiel, mie ber zügellofe

(SnthufiaSmuS ejpanfioer Naturen. @r mar ein zuoerläf*

figer, lauterer (£t)urafter, in melchem fid) ein (Stüd echten

©ermanentum§ oerlörperte. kernig unb mahr, fehlet, ohne

galfch unb SDünl’el, graulte e§ ihm oor Kriecherei unb Untere

mürfigfeit, mie oor ben 2lutographenjägern. $)ie lederen

oerfolgten ihn auf (Schritt unb Stritt, mie ein ©efpenft.

ift unglaublich, meldje (Sdjlingen biefe Seute einem

ftellen," beflagte er fid) einft mir gegenüber. „Erhalte ich

ba neulich oon einer girma au§ 2Bie§baben ein 2loi§ be§

^nhalte§, bafj meine Beftetlung oon gehn Papieren pünftlich

©au er, SEftetne SBelt. 13
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effeftuiert roorben fei. 9Jtan fabulierte offenbar auf meine

(Einfalt, bam fjei^t auf eine fd^rifttid)e 9tichtigftellung. 2lber,"

fügte er fc^atf^aft unb fcßabenfroh bjinju, „auf ben Seim

bin id) natürlich nicht gefroren .

u

$)am leßtemal fab) id) $8ra^m§ Anfang gebruar 1897,

etrna fünf Sßodjen oor feinem £obe. (£r mar trot) §u*

fehenben SMfteoerfallm bie brei kreppen emporgeftiegen,

melcfje §u meinen abfeitm gelegenen Ammern im ^otel ^Briftol

führten, unb trat unermartet einem SJtittagm ein, alm id)

mid) gerabe §um $rül)ftücf auf bie beutfdje $8otfd)aft be*

geben mollte. Obgleich mich feine greunbe auf ben fchrecf*

liehen 2Banbel, melden ein unheilbarem Seberleiben an biefer

§ünennaiur oollgogen, vorbereitet Ratten, fo foftete em mich

bod) bie größte Uberminbung, mein (£ntfet)en über fein

Slumfehen einigermaßen §u oerbergen, 2)ie £>aut mar orange*

färben, ber Körper bim auf bie S^nodjen abgemagert, £>aar

unb 2Mbart hingen in mirren ©trähnen um bam gram*

bur<hfur<hte 5lntlih- Qum erftenmal burfte ich *hm beim

Oblegen bem Überjieherm behilflich fein
;

er ließ fiep förmlich

in einen bequemen ©effel nieberfinfen. „Qd) ftöre ©ie hoch

hoffentlich nicht," fagte er mit meinem, gänzlich oeränbertem

Tonfall; „aber id) mollte 3hnen bob) gern perfönlich fagen,

rote leib em mir thut, 3h* morgigem S^onjert nicht befugen

§u fönnen. Stteine Kräfte rcollen nicht mehr langen, unb

bie ©aallßhe erhöht meine SJtattigteit. Qcf) hätte fo gern

meine F-moll-@onate unb bie £änbel*33ariationen nodhrnalm

oon 3hnen gehört." SDann fam bie 9tebe auf feine (£r*

franfung, über beren (£rnft er gottlob nicht gan§ im flaren

mar, unb auf bie erfolglofe $ur in ^arlmbab; ber S^roft,

baß biefe auch bei mir erft fpäter richtig angefchlagen, fd)ien

ihn mohlthätig gu berühren. 9Jlit ficßtlicher greube fprad)



*95COas ich als flQufiker erlebte. 3^

er non bem Ergebnis eine§ feiner Qnitiatine entfproffenen

*Prei§au3fchreiben§ be§ £onkünftlernerein§, bem er grof3 =

mütig bie Hälfte eine§ ihm non einem englifdjen Verehrer

Zugefloffenen (£rbe£ gugemenbet bjatte, unb machte ntid) in

berebten Porten auf ba§ prämiierte Söerk, ein Duartett für

Manier, Klarinette, ($eige unb (£elto aufmerffam, beffen

$erfaffer, Dr. SBalter SRabl, einem jungen, bi§ bahin gänzlich

unbekannten Spanne, er eine Qufunft prophezeite. Über*

haupt ^atte er für jeben, ben unfere Unterhaltung ftreifte,

ein nachfid)tige§, freunbliche§ SBort; feine Krankheit fchien

alle früheren, non ihm abfichtltd) zurüdgebämmten meid)*

mütigen Regungen plötjlid) gemaltfam heröor^rängen.

£>er rauhe hinter mar bem milben grühling gemidjen.

fchien, al3 toolle er für feine frühere $erfd)loffenheit

fchnell über alle jene Siebe unb ($üte ergießen, beren er fich

früher al§ einer ©djmächeanmanblung gefchämt hatte, ©ein

©chmanengefang, bie nier ernften Sieber, haben biefe merk'

mürbige ©eelenftimmung am treffenbften §um 5lu§brucf ge*

bracht. 9Jtir fd^nitt fie tief in§ §erz. fjaft gmei ©tunben

blieb er an biefem Stage bei mir; fogar ein einfallenber,

ftörenber 23efudh konnte ihn nicht non feinem molligen

Patten nerfd)eud)en. 3ll§ er bann fchliefslich zum 2luf*

brück) rüftete, merkte man, mie fdjtoer ihm ber ©ntfchlu^

fiel, fich $u erheben. Sflein SSorfchlag, ihn au§ bem Sabp*

rinth non ©ängen menigften§ bi§ §ur ©tiege geleiten zu

bürfen, fanb kein ©ebör, unb al§ nach mehrmaligem be

*

megten £)änbebrucf bie Xfyixx hinter ihm in§ ©d)lof3 gefallen,

kam bie troftlofe (^emifsheit über mich, baf$ idh ben mir

teuer ©emorbenen niemals mieberfehen mürbe.

5ll§ midh am 3. 5lpril bie erfchütternbe Kunbe non

feinem §infcheiben ereilte, ba lief* idh e§ mir nicht nehmen.
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oon Bresben nacf) Höten gu eilen, um bem 23egräbni§ bei*

jumofynen unb, mit feinen intimen greunben bicfyt hinter bem

©arge fdjreitenb, ben SJtanen bei großen Soten ben fdjuU

bigen Tribut §u gölten

Sie Begegnung mit §an§licf banfe id) nid)t meiner

$unft, fonbern einem Dftagenteiben, ba§ mid) in früheren

gafyren häufig, guerft 1888, nad) ^arBbab führte, ©ein

sJtame mar mir jufäüig in ber grembenlifte aufgefatten,

unb fo gab id) eine§ Sage§ in feiner Söofynung ($au§ $otum*

bu£ in ber ^arfftrajje) meine Sparte ab, um bem SJleifter be§

geuiltetonS, beffen Seftüre mir oft £>er$ unb O^r entjüdt,

meinen IRefpeft p bezeugen. Sem öfterreid)ifcf)en ^ßublifum

bamat§ nod) milbfremb, ofjne fommenbe 2lu§ftdi)t auf ein

Wiener (Engagement, galt biefe $öf!ic^!eit§oifite tebigtid)

bem gtän^enben SBirtuofen be§ ©til§, nid)t bem ^ritifer, um

beffen 9tad)fid)t ber fonjertierenbe Zünftler but)tt. SBenige

Sage fpäter oermittette Sttufifbireftor ganetfdjef auf ber

^romenabe pfättig unfere Söefanntfdjaft. Ser Heine, oor=

fidjtig einbjertrippelnbe |jerr fixierte mid) mit ben oon bu=

feigen trauen begatteten, au§brud3ootten, geifttünbenben

2tugen anfangs mit SJli^trauen, aber biefe§ fdjmanb ad*

mäfytid), um, je öfter mir pfammenfamen, einem mef)r unb

metjr fteigenben ,3ufrauen *ßlat> p madjen. Sßßir faljen

un§ täglid), fei e§ auf gemeinfamen ©pajiergängen ober an

ber ÜDUttags* unb Stbenbtafet im $otet £oib, bei beffen

freunblidjer 23efi^erin, grau 2tnna ©eltng, ftd) jeber Zünftler

tjeimifd) füllen mu^, ober aud) in feiner 23ef)aufung,

mo bei fd)Iecfytem Söetter bann unb mann mufiprt mürbe.

SBenn mir bie bortige ^urjeit ftet§ mie im Sraume oer=

ging, fo f)at £an§tid§ dtefellfdjaft, feine beftridenbe, immer

feffelnbe Untergattung bap nid)t unmefenttid) beigetragen.
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Söot)t J)at ^arlSbab mein £eiben au§£’uriert, aber nidjt ein

jebeSmal mit Qrühltng§beginn ermachenbe§ «fpeimmel) nach

bem ibt)Hifd^en Kurorte, menn id) ben alten .fpofrat bort

meiß. 9)?ir ift, al§ fei burdj ba3 in ben testen Sauren au§*

gefallene tägliche Pauberftünbdjen eine £üde in meinem

£eben entftanben, al§ märe id) um einen regelrechten ©enuß

ärmer. -fticht nur ba§, ma§ er fpridjt, fonbern mie er

fprid)t, ift für mid) eine ©ourmanbife. Qm gleichgültigen

^onoerfationston Hingen feine ©ä^e beinahe fo abgerunbet,

formoollenbet, mie in feinen muftergültigen 2luf]ä§en. 2öal)re

SO^ufif für ba§ Dl)t! SJtan braucht burdjau§ nicht alle feine

Mfidjten zu unterfdjreiben, ja, man fann fogar ein rabiater

(Gegner feiner Dichtung fein, unb bennod) roirb fid) niemanb

bem -Sauber feiner ©chreib* unb ©predhmeife zu entgehen

miffen. S)azu fommt, baß fid) an feine $ßerfon gemiffer*

maßen ein ©tüd 9flufifgefd)id)te heftet; ftanb bodf) ber felbft

fo intereffante DJlann mit faft allen mufifalifdjen S!orr)phäen

ber lebten fet^gig Qaljre, ^omponiften unb Birtuofen, in

näheren Beziehungen. Mein feine Qntimität mit ©dhumann,

9J?enbel3fohn unb Bral)m§ mad)t ihn un§ intim. SCßill id)

mir an freien Slbenben etroa§ BefonbereS zu gute thun, fo

nehme id) einen Banb feiner ©chriften zur «fpanb; inhalt*

lieh ntit Borbehalt, formell bebingung§lo§, finb fie für mich

ein mufifalifd)er ^atedji§mu§.

Qcbe3mal, menn mich ber 2öeg nach Söien führt,

märtet meiner ein gemütlid)er Slbenb bei $an§lid. Qd)

fpiele ihm in ber SRegel meine neueften SHaoierfompofitionen

nor, unb feine fürforglidhe Qrau, eine SBirtin comme il

faut, ift liebenSmürbig genug, mid) mit nerfdhiebenen

©peifen zu regalieren, für bie ich eine gemiffe ©chmädhe

befi^e. Mer alle biefe fulinarifd)en ©enüffe opfere ich
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roiUig unb gern für ein geiftreidjeS Sort auS |janslidS

Sunbe.

*
*

*

$on nun an beginnen meine meitoerjmeigten Sponsert*

reifen. Qd) engagierte mir einen Sefretär, einen Q3öf)men,

DlamenS *ßra§af, ber teils mit mir, teils oorauSfaljrenb, ben

gefdjäftlidjen Seil berfelben erlebigte unb mir bie Souren fo

gefdjidt unb bequem als möglid) §ufammenftellte. Unfer

erfter (EroberungSgug galt £)fterreid)=Ungarn. (Er fiel rnefjr

als ermutigenb auS. (Eeftaltete fid) fdjon mein Sebut am

7. Sejember 1890 bei ben *|3l)iIf)armonifern unter £>anS

9üd)ter mit bem |)enfeltfd)en F-moll-^onjert ju einem

glüdoerljeißenben, fo überftieg ber Erfolg oon oier barauf*

folgenben $Uaoierabenben alle (Ermattungen, ^publifum unb

$reffe überfcfjütteten mid) mit Sofjlmollen, baS bei meiner

regelmäßig jäb)rlicf)en Sieberfeljr mir treu geblieben unb f)eute,

nad) etma 25 in SOBien gegebenen ^ongerten, namentlich bei

ber Samenroelt faft beängftigenbe Simenfionen angenommen

hat. Qn noch oerftärlterem Saßftabe folgte mir biefeS ©lüd

nach $eft, mo mid) bie feurigen Ungarinnen unb ritter*

licken Ungarn in einer Seife oermöhnen, bie eS begreiflief)

erscheinen läßt, baß biefe Stabt in meinem «gerjen einen

befonberen sßla§ einnimmt. 3^0* behaupten einige, Seiftet

Norbert Sunfel, ber rührige (Ehef ber girma Sftogfatjölggi,

märe ber Hauptmacher unb Sitfdjulbige biefer (Erfolge ohne;

gleichen gemefen, inbem er mid) ben Heftern oor bem (Erft*

auftreten mittels Ijaarfträubenber Dleflame feroierte. Sfjat*

fadje bleibt, baß id) eS in $ßeft bei immer junehmenber

Seilnahme bis Slnno 1900 §u einem $iertelhunbert Sion*
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gerten gebracht habe, mährenb mir ba§ Glüd in bie unga«

rifdien sßrooinjftäbte, natürlid) proportional, in gleicher

SBeife folgte.

®iefe (Erfolge fommen übrigen^ burd)au§ nicht allein

auf meine Rechnung; großen 2eil baran ljat mein oor«

trefflidjer $reunb £ubmig Vöfenborfer, beffen fuperbe

glügel mid) immer mieber p neuen überrafdjenben 2:^aten

anfeuern. SfJlit feinen ^on^ertflaoieren (in ber öfter.«

ungar. ÜDlonarchie, ben Valfanftaaten unb Italien meine

treueften Begleiter), fönnen nur menige Firmen in Sßettbe«

merb treten; in Vepg auf Vriüanj unb 2onoolumen fielen

fie einzig ba. Glüdlich unfere Generation, bie fold) l)err«

lid)e, ben Gipfel ber Vollfommenheit ftreifenbe 3nfirumente

p Helfershelfern l)at! 5lud) perfönlid) ift Vöfenborfer unter

allen Sippen feiner Qunft einer ber biftinguierteften unb mar«

fanteften. $eber Söiener fennt ben rornehmen, immer noch

jugenblid) elaftifdjen Herrn, ber, ein Slriftofrat beS SDenfenS

unb $anbeln§, unfrer ^unft unb ihren Jüngern bie größten

2)ienfte ermiefen l)at. —
3m gebruar 1891 beljnte ich meinen ©treifpg nad)

©übungarn bis Vufareft aus, wo greunb £)unfel, ber

mid) begleitete, für bie Rumänen feine $lorb§gefd)id)ten mit

neuen Variationen unb nod) eflatanterem Grfolge mieber

aufmärmte. VöenigftenS brad)te ber erfte meiner beiben bort

oeranftalteten Slbenbe einen überrollen ©aal; and) hatte id)

bie Genugtuung, ber funftbefeelten Königin im Calais §mei

©tunben lang in intimem Greife oorfpielen p bürfen, aller«

bingS nid)t ohne Vefteljung eines unliebfamen Abenteuers.

25er ©efretär Garmen ©ploaS, ein beutfchfeinblicher Glfäffer,

ber als SÖßerfjeug ber Sftabame Abam bamalS am £>of«

lager eine berüchtigte IRolle fpielte, intrigierte perft nid)t
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nur fcparf gegen meine ©infüfjrung bei £ofe, fonbern

fetzte micf), al3 bieS nt cf)t§ fjalf, infofern Demütigungen

unb $ränfungen au§, al§ er fein 2öort, micf) in bie @e*

mädjer ber Königin §u geleiten, of)ne entfcfyulbigenbe SJlit-

teilung einfacf) bracf), um micf), ben Segitimationslofen, ber*

geftalt eine Sßiertelftunbe lang ben nerädjtlicfjen Sölideit ber

mir ben Stritt n)ef)renben Safaien prei^ugeben, raäfjrenb

broben bie Königin meiner martete. 9htr mit Dieter 3Jlüt)e

formte icf) mir ben ©ingang erfämpfen. 2tl§ aber biefes

£>errn Unoerfrorenfjeit foroeit ging, fiel) in oerfcf)iebenen

©alon§ feiner ^elbentljat, ber 9ftif3acf)tung eine§ Deutfcf)en,

öffentlid) §u rühmen, fam e§ §u fdjarfen fdEjriftlicfjen unb

münblid)en 2lu§einanberfe^ungen, bei benen e§ an Deuttief)*

feit meinerfeit§ nid)t fehlte unb metcf)e fid) fcfjtiefjlid) berart

gufpi^ten, bafj icf) ben ©cf)ut$ be§ beutfdjen ©efanbten, £erm

d. 23ütom, an beffen funftfinnige ©attin rnid) Senbacf) roärm*

ftenS empfohlen fjatte, in 2Infprucf) neunten mufcte, ber mir

and) tiebenSmürbigft gemährt mürbe. Der ÜDIann ift feinem

©djidfjal nid)t entgangen unb fjat nicf)t oiel fpäter §um

Sofjn für feine SJtad^enfd^aften unb Diänfe ba§ 33ünbet

fdjnüren müffen. ©r muf$ fcfymottenb unb grottenb abgewogen

fein; au§ jeber Qtik eines halb barauf oeröffentlicf)ten,

tenbenjiofen DiomanS fpridjt §obn unb ©pott für bie

$ßerfon be§ geredeten $önig3 ©arol, ber mit btefetn Qntriguen*

fpftem fo rabifal aufgeräumt unb beffen meifer Regierung

Rumänien fein ©mporblüfyen §u einem mitjäfjlenben Kultur*

ftaate ju oerbanfen f)at.
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3m gebruar 1892 unternahm id) meine erfte größere

fReife naef) Sftuffanb. ©ie begann mit fünf $lbenben in

Petersburg (©infoniefongert ber faiferlief) ruffifdjjen 9Hufif=

gefellfdjaft unb oier ©olofongerten) unb erftredte fid) bis in

ben grüljling hinein über bie midfigften piätje ber Oftfee*

prooingen. 3k ber Sfamaftabt mürbe id) förmlid) über

•ftacfjt gur SRobe. 9ftan brängte ftd^ gu meinen ^ongerten,

bie mir binnen gmei Söodjen ein fleineS Kapital abmarfen,

ben (Brunbftod gu meinem Vermögen. 3n 3ügeüofig!eit

ber Begeiferung fonfurrieren mit ben Muffen allenfalls nod)

bie Ungarn, an 2luSbauer tann eS, menn fie einmal ber

BeifaüStaumel erfaßt l)at, feine anbere Nation mit iljnen auf*

nehmen. Sßeldje SridS fjabe id) nid)t oerfudf, um mir enb=

lid) bie raofloerbiente Sftufe gu ergmingen, menn baS $on*

gert fid) burd) ungegätjlte Zugaben bis über bie 9Jtitter=

nadfSftunbe IjinauS ungebüfrlid) oerlängert Ijaite. Sftütfe

bod) nid)t einmal baS Slbfteüen ber eleftrifdjen Leitung, um
bie im ftodfinfteren ©aale tmr ber (gftrabe angeftauten

Sttenfdjenmaffen gum -iftacl^aufegeljen gu bemegen! 3luS bem

Beftibül, burdf) meines id) midf) tobmübe, t)alb oerfdt)mad)tet,

beinahe bis gum Bßagen geflüchtet hatte, trugen mid) be=

fergte 2lrme mieber nach oben an ben Bederflügel, ben id)

non neuem bearbeiten muffe. ©lüdlid)eS Bolf! SMn Zünftler

mirb fid), trot) aller pfpfifdjen 2Inftrengungen, bie eine

ruffifdje Tournee an ihn ftellt, bem unenblicfjen 9teig biefer

fpontanen ^ulbigung gu entgiefen rciffen unb immer fein

befteS bort gurüdlaffen, mo nieft grunbfätfid) adern gegen*

über Blafiertheit gur ©cl)au getragen mirb unb mo bie

(£mpfinbung nod) nid)t bis auf ben ©efrierpunft l)erabge*

funfen ift. S)af 9tujfanb an ben Körper burcf) nidfjt gu

imtgeljenbe gefellfd)aftlicf)e Pflichten farte ^Inforberungen
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[teilt, änbert nidfS an ber £l)atfad)e, baß bie meiften 2IuS*

länber fid) nur gu gern ber fpridfymörtlicßen ruffifcfyen ©aft*

freunb[d)aft ßingeben.

3)aS befriebigenbe Refultat biefer Orientierungsreife oer*

anlaßte unS, eS noeß im felben gaßre mit einer gmeiten bis

in ben ^aufafuS reießenben Tournee gu oerfueßen, bereu (Stra*

pagen bieSmal meine mutige grau mit mir teilte. Sie üb*

ließ, gab idß guerft in Sien, ©rag unb Peft meine SSifiten-

farte ab unb präfentierte rnieß bann, bieSmal feßon im Ro*

rember, ben Petersburgern guerft in einem (Sinfonietongert,

fpäter in brei Recitals. Sifgt f)at einmal tveffenb geäußert

:

„II ne s’agit pas de nous entendre, mais de nous avoir

entendu. w ©inen leidsten 2lbguß baoon erhielt id) bamalS

aueß in Petersburg, mo ber Befud) meiner ^ongerte gegen

bie früheren giffermäßig, trenn aueß nur gering, gurüdtftanb.

®afür reoaneßierte fief) SfloSfau in befto großartigerer Seife.

9Jtein Siebererfcßeinen in ben bortigen (Sinfoniefongerten,

bereu S)ireftion, ebenfo mie biejenige beS ^onferoatoriumS,

feit über einem SDecennium meinem greunbeS. (Safonoff unter*

fteßt, bleibt für midi) eine ßiftorifeße £)enfraürbigfeit. ©ing

boc^ ber (Siebegrab ber Begeiferung in nacßfolgenben £taoier*

abenben foroeit, baß mufiftrunfene (Stubenten midß gemaltfam

auS bem ^ünftlergimmer gerrten, um bann im (Saale naeß

allen Regeln ber ^unft mit meiner bereits im Pelg unb

Überfdjußen ftedtenben «gnitle gangball gu fpielen, eine über*

feßmängtidje gorm beS ©ntßufiaSmuS, bei melcßer mir mie

auf gepeitfd)ten RteereSmogen gu 9Rute mürbe, gcß be=

feßloß, mid) fünftigßin lieber bis auf baS letzte Repertoire*

ftüdt auSplünbern gu taffen, als nochmals als Surfgefcßoß

benüßt gu merben!

Ratürlicßermeife befugte id) in meiner groeiten Bater*
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ftabt öde jene (Stätten, meldje für mid) mit freubigen ober

wehmütigen (Erinnerungen oerbunben waren: £)a§ $on*

feroatorium, fpe$ied jene SRäume, mo üftifolauS Dtubin*

ftein mir fo oft bie Seoiten gelefen, mein trauriges Cuartier,

mo id) als Stubent gekauft, fchlieglid) ben 23retteroerfd)lag

in ber Spiribonowfa, ber einft meine erfte Siebe geborgen

unb beffen Qnfaffen längft in ade Himmelsrichtungen oer*

ftreut wohnten. ^etjt fajs in bem famofen 2öohn§immer,

beffen SBänbe ftumme ßeugen unferer SiebeSfd)würe gemefen,

ein rebugiert auSfd)auenber, fettleibiger Sftuffe in (Eigaretten*

qualm gehüdt oor feinem Samooar, ftumm oor fxet) hin*

brütenb . . . ober badete auch er an oerblidjene träume

feiner Qugenb?

23iS §u ben rufftfdjen 2Beihnad)ten madjten mir bie beiben

Hauptftäbte genügenb §u fchaffen; id) faufte oiermal wöd)ent*

lid) über bie Sdjienenfiränge ber 9^ifolaibal)n. Qwifchenburd)

mürben (Erlaub, ^urlanb unb ginnlanb befugt. 23e*

fonbere 3ntedigen§ fanb id) in SReoal, Dorpat, HelfingforS

unb SBiborg, oorgüglidje ^onjertftäbte, in benen mir feiner

(Eefdjmacf für gute Sttufif unb oiele fpmpathifdje Sftenfdjen

begegneten. 3$ nenne nur bie Marone oon 9^ofen unb

Herrn oon Schumacher in 9teoal, §errn oon ©amfon^im*

melftiern in Dorpat, bie gamilien (Ecfftröm, ^admann, Söal)t

unb — last not least— Fräulein Martha £orned in SBiborg,

eine fet)r begabte Mufiferin, bereu $8efanntfd)aft id) fd)on

1886 in Stuttgart burd) Siloio bi (Eafanooa gemad)t hatte.

Sie ift bie ^aupturfadje, menn baS Heine finnifdje Stabt*

d)en auf meiner ^oute nie auSgelaffen mirb. ^errfi^erin

in ihrer Domäne, weif* fie baS *ßublifum, fadS bieS nicht

gutmidig reagiert, fo gefd)idt unb fdjneibig ins ^onjert §u

fommanbieren, bajj man eines gefüdten Saales fidjer fein
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fcmtt; ein fleine§ (Sjtraoergnügen gu bem mirflich großen

be§ 2Bieberfehen§ mit ber charmanten, allenthalben beliebten

$)ame.

Sftach Neujahr menbeten mir un§ nach ©übrufjlanb.

Qn Drei, unferem erften £jalt, märe mir leicht ein ernfterer

Unfall gugeftofsen. Von einem ^Befud) beim ($ouoerneur

in§ «g>otel gurücffahrenb, oerlegte fid) unfere Sfofinante in*

folge unbarmherzigen (£inhauen§ ihre§ guhrherrn auf§

durchgehen; ber ©dritten fippte um, unb ich mürbe, ba

meine Veine fich nicht fdjnell genug au§ ber gugefdjnallten

©d)littenbede befreien fonnten, ein gut ©tücf VßegeS über

feftgefrorene (Schneehaufen mit fortgefchleift, eine mir neue

VerfehrSmethobe, bie meinen Knochen fd)led)t behagte. die

£>auptfache, meine 10 ginger, haUe ^ nad) bem erften

©Freden möglidjft in ©icherheit gebracht, momit nicht etma

gejagt fein fotl, baf$ mir nicht auch weine anberen Körper*

teile mert unb teuer finb. doch lief bie ©ad)e fehr glirnpf*

lief) für midh ab ; meine ©liebma^en geigten fich miberftanbS*

fähiger, al§ ich e3 *>on ihnen ermartet hatte, unb fo ftanb

id) wenige Minuten fpäter heil unb gefunb, minbermertige

£>autabfd)ürfungen abgerechnet, in allerbing§ unbefchreiblidjer

Verfaffung mieber meiner grau unb meinem ©elretär gegen-

über, raelche glüdlichermeife im £>otel gurüdgeblieben maren.

$lbenb§ humpelte id) freilich nid)t unauffällig auf ba§ ^ßobiurn

!

($ang abgefehen oon biefem Abenteuer betrauerten mir

unferen balbigen 2lufbrud) nad) $iem burd)au§ nicht. Drei

ift ein toter, troftlofer Ort unb befitgt fdjeinbar nur eine

©ehen^mürbigfeit: ba£ miferable £>otel Berlin, meines un§

auf gmei Sage feine nichts meniger al§ reinlidjen 9lpparte*

ment§ aufthat unb fo giemlid) alte 5lnforberungen in Vegug

auf Komfort unb Verpflegung fdjitlbig blieb.
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(Ean§ anber£ Stiem, ba§ fd)on feiner beoor^ugten Sage

megen eine Dafe in ben eintönigen ruffifdjen (Steppen*

gegenben bitbet. Qn oier mit furzen Raufen abfoloierten

Stöberten pflanzten ftd) t)ier bie 9Ko§fauer Ooationen

fort, unb and) in bem fonft allgemein al§ fd)led)te

Stonsertftabt oerfdjrieenen (Eharfom machten mir an brei

Abenben erfreuliche (Erfahrungen, ebenfo mie in (Elifabett) 5

grab, gefaterino^lam unb anberen flöhen. 9tur Dtoftom

am Don, eine mobern angelegte, reidje $anbel§ftabt,

geigte fich für meine Stunft unzugänglich. (Eafe d)antant§,

(Eir!u3, Affentheater unb Dafchenfpieler follen bort größere

^öeoorgugung genießen. Al§ mein (Sefretär eintraf, h^tte

gerabe ein folcher 3auberfünftler, ein gemiffer Sto§lom, ba§

unferen 3mecfen bienlidje Theater mit 23efchlag belegt, me§*

halb ihm oon un§ für einmalige Überlaffung beleihen eine

angemeffene Abftanb^fumme angetragen mürbe. Aber bie

grau be§ Artiften, zugleich feine (Eehilfin, fanb einen oiel

praftifefjeren Au3meg, inbem fie allen (Ernfte§ ein Compagnie*

gefdjäft in SSorfchlag brachte. (Eine Kummer StoSlom, eine

Kummer (Sauer. gürmahr ein abmech§lungsreid)e3 Programm

mit erheiternben gngrebienzien , ba§ ihrer Anficht nach

foloffal „ziehen" muffte! SJtein §err ^ßräzaf mufste mahre

Sftebeftröme oerfdjtoenben, um bem maderen Stünftlerpaar

bie 9ftögiid)feit ber Durchführung ihre§ abfitrben ^3rojefte§

au§§ureben.

(Enbe ÜUtärz erreichten mir 2Blabifamfa§, ben (Enbpunft

ber fübruffifdhen Bahnlinie. Unfere Abficht, oon fyex au§

über bie grufinifdhe $eerftraf$e nad) Difli§ §u gelangen,

mürbe burch ben Abfiurz riefiger (Sdpteemaffen, meldje

ba§ ^ßaffieren be§ A3ege§ unmöglid) machten, oereitelt. 2Bir

fafsen oolle oierjehn Sage nur 201 SÖSerft oon Difli3, ba§
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mir als rnahre ©olbftabt für fölaoierfpieler gerühmt morben

mar, unter primitioen 23erhältniffen in bem mingigen Stäbt»

d)en, eine harte ©ebulbSprobe, für bie unS felbft gmei gute

^ongerte nur teilmeife gu entfdhäbigen oermod)ten. ®ie

täglichen Dlac^ridjten, toeldje auS ben bergen non Ingenieuren

gu unS brangen, lauteten au^erbem nichts meniger als er»

mutigenb. (Sin plötzlich erraad)enbeS <£>eimmeh unb bie be»

greifliche Abneigung, mein junges ^ianiftenleben unter einer

Samine auSguhauchen, oeranlajjten mich am 10. 2Ipril gu

fchleunigem £ftüd0§uge. Ehe mir aber ben Qvlq beftiegen,

gab ich mir baS feierliche ©elübbe, fcfjon im nädhften Qahre

ben SSerfuch biefer oerunglücften Ejrpebition gu erneuern.

2ln einem Donnerstag morgens ging eS ^eimroärt^, unb am

nädjften Dienstag nachmittags langten mir nach fünftägiger,

ununterbrochener Bahnfahrt mieber in Bresben an, ohne

Spuren oon Ermattung. DaS Reifen in Dlufclanb ift

eben äufjerft bequem, baS unfchulbigfte -iftarfotin für

überreigte Heroen. Die Strapagen oon 50 ^ongerten hatte

ich nach erquidfenbem Schlummer auf ben molligen Dluhe*

polftern ber ruffifchen SßaggonS gurüdgelaffen

!

* *
*

Sftadhgutragen mären nod) liebe Erinnerungen an Slnton

Olubinftein unb *ßeter DpljaifomSfp. Seigerer fam im gebruar

1889 nadh DreSben, um in einem ber oon £erm. SBolff

infcenierten phitharmonifdhen ^ongerte feine F-moll-Sinfonie

unb fein oon mir gefpielteS ^laoierfongert gu birigieren.

•Natürlich mahnte ich ben üüieifter oon unferer ruffifchen

Kolonie förmlich überlaufen unb mar baher nicht menig er*

ftaunt, ihn bei unferer Q3egrü^ung in SöeberS £>otel mutter»
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feelenadein angutreffen. Sem Umftanbe, baf$ fid; unerflär*

licherraetfe bamatS niemanb um feine Sinmefenheit tümmerte,

ausgenommen am ^ongertabenb, mo er über ade begriffe

gefeiert mürbe, banften meine grau unb id) brei unoergeffene

Sage, raährenb meldjer er in munterfter Stimmung mit bem

in unferem £>aufe (Gebotenen fürlieb nahm. -ftach bem

fömgertabenb gab id) ihm gu @t)ren ein fteineS Banfett,

baS in animiertefter 3Beife oertief unb beffen er fid) fpäter

oft nod) liebenSmürbigft erinnerte. 2US alte Befannte roaren

mir gufammen gefommen; jet)t fdjieben mir als liebe greunbe.

SfchaifomSfp mar ein 9ttenfd) oon gerabegu begaubernbem

äöefen. @ranb*©eigneur im beften (Sinne beS SöorteS, ein

SJtenfd) oon au§gefprod)enem Satt unb oottenbeten Umgang^

formen, babei anfprudjSloS unb befdjeiben, ftreng gegen fid)

fetbft, nad)fid)tig gegen anbere. ©in ©efpräd) über feine

ÜÖtufif muffte er ftetS gefd)icft auf anbere ©röfjen gu tenfen,

mit Vorliebe auf ben oon ihm oergötterten SJtogart, raoburd)

er anbeuten moltte, raie gering eigentlich feine Berbienfte

biefem (S5öttüd)en gegenüber angufchlagen feien. Oft hat er

mir atten (SrnfteS erftärt, bafi fein erfteS Sllaoierfongert be=

fonberS im testen ©a^e, mit beffen Umarbeitung er fid)

lange in ©ebanfen herumtrug, grofje ©d)toäd)en befäpe, ja,

ba£ feine SUaoierfonate unb namentlich bie „Fantasie de

Concert“ als oerhältniSmäfjig mirfmtgSloS eigentlid) eine

Sumutung für ben SUaoierfpieler feien, gn einem ber oieten

für ben großen Zünftler unb SUIenfd^en geugenben Briefe,

metche id) oon ihm befi^e, bantt er mir in oerfchmenberifdjem

Sttafie für meine ^ßropaganba um baS tetjtangeführte, gum

erftenmat in Berlin oon mir öffentlich gefpiette Sßerf unb

bebauert nur, ba{3 meine Bemühungen einem fo „unbanf*

baren“ ©tücfe gu gute getommen feien, unb bieS ohne
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Kofetterie, au! wirtlicher Überzeugung, ©ein plötzlicher,

oiel zu früh erfolgter £ob ift mir perfönlich fehr nahe ge*

gangen! —
Vubinfiein, beffen Fntereffe für meine (Karriere nie

erlofdjen, fah ich natürlich auf meinen Pfaben häufig, zule^t

1893 in Bresben, mo er einen ganzen hinter hiuburch in

freiwilliger Verbannung ziemlich zurüdgezogen lebte. (Sin

müber SBanberer, wie er fich felbft fennzeidjnete, mar er bei

uni eingefehrt, ber gemohnten Umgebung unb öffentlichen

Shätigfeit überbrüffig, noch mehr aber eine! unerquidlid)en

Familienleben!, ba! ihm bie (Sjüftenz in Petersburg grünb*

lid) oergällt hatte, ©eine Söohnung im (Suropäifdjen $of,

mo er fich mit §tt)ei Zimmern begnügte, lag gerabe ber

unfrigen gegenüber, für mich eine Veranlaffung mehr, öfter!

bie zwei kreppen zu ihm hinaufzufteigen unb bann unb mann

einigen talentierten ©d)ülern, bie fich um ihn gefchart hatten.

Zuzuhören, ©ein fonftiger Verfehr befdjränfte ficf) auf einige

ihm oon alter! her befreunbete Familien, benen er für in

ber Qugenb genoffene 2$ohltf)aten banfbare (Sefinnung be*'

mährte unb mo er ungeftört ben Frühen be! oon ihm über

alle! geliebten SBhiftfpiel! frönen fonnte. hierin mar er

SD^eifter ber Kombination unb mit einer Paffion bei ber

©ache, al! gälte e! nicht Pfennige, fonbern 3wanzigmarf=

ftüde. Qch hatte mich felbft fo lange für einen ziemlich

routinierten ©pieler gehalten, bi! ich eine! 5lbenb! in Verlin

bei ©djarwenfa ben erften Sftatch gegen ihn au!fod)t. S)a

mürbe mir erft flar, meid) jämmerlicher ©tümper ich eigene

lid) mar. — Von öffentlichen Veranlagungen, melden er

al! £)örer beimohnte, fei auch ein oon mir in Treiben ge=

gebener Klaoierabenb genannt. (Sr blieb, in ber zweiten

Veihe piah nehmenb, oon ber erften bi! zur lebten 91ote,
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unb mit freubiger ©enugtfyüung gebenfe id) be§ bebeutfamen,

feierlichen 3lugenblicfe3, ba er nad) ^ongertfdjlufj im Zünftler*

girnmer mit au^gebreiteten Firmen auf mid) gufam, um mir

uneingefc^räufte ©logen gu machen. £)a£ letzte 23ermäd)tni§,

meld)e§ id) au3 $ftubinftein§ ßänben empfing, mar fein

grof$e§ Porträt, ba§ folgenbe Söorte gieren: „2ln ©mit

©auer. Qm ©rinnerung an Anfang unb Sflitte feiner

glängenben £aufbat>n — ba§ ©nbe erlebe id) nid)t mehr —

,

aber id) t)offe, bafj e§ fo au§falten möge, mie bie erften

graei, gu feinem unb be§ $ßublifum§ 2Bot)L"

Sauer, Steine SBelt. 14



gelange nun ju ber $eriobe meiner (oijnenbften

Reifen unb originettften Erlebniffe. -iJtad) Erlebigung be§

üblichen *ßenfum§ in 2)eutfd()lanb befcf)lof3 icf) Enbe Januar

1894 abermals, nad) Tiflis aufjubredfyen, bie§mal aber mit

oeränberter ^arfcfjroute über SBien, *ßeft, 23elgrab, (Sofia,

Slonftantinopel, um non bort au§ über ba§ fdjmar$e Sfteer

nia Saturn nad) bem ^aufafuS §u gelangen. $8efonber§

pifant mürbe gerabe bie Auslegung biefer ©trede burd) bie

ÜUtöglidjfeit, nor bem ©ultan §u fpielen, obgleich id) mir ber

©d)raierigfeiten mol)l bemüht mar, meld)e fid^ einem Planier*

fpieter bort entgegenfteüen. Qd) mar genau banon untere

richtet, ba§ bie mafjgebenbe mufifalifcfje $erfönlid)feit in

§)ilbi§ ^io§f, bie fid) felbft für eine unfterbticfje pianiftifcfye

Eröfje f)ielt, e§ bi§ bal)in meifterfjaft nerftanben tjatte, burd)

aüertjanb ©cfjadE^üge jebern Einbringen eines ^onfurrenten

erfolgreich §u mehren, unb fyatte mid) beSfyalb beizeiten mit

mirffamen SßerteibigungSmitteln oorgefefjen. gdl) reichte ein

Eefudf) an bie ^aiferin griebricf) ein, in meldjem icf) ber

hohen grau 3iel unb groed meiner 9ieife auSeinanberfehte
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unb um ein übßort ber Berftänbigung an ben Botfdjafter in

Slonftantinopel, gürften non üftabolin, bat. ^ad) gmei Sagen

mürbe mir burd) ben (Grafen non ©edenborff unter Bei-

fügung eines ©mpfel)lungSfd)reibenS ber im freunblidjften

Sone gehaltene Befcfyeib, ba§ g. 971. meinem Anliegen gu

entfpredjen geruht tjabe. gd) raubte meine ©adje alfo in

guten §änben!

2lm 30. ganuar fanb unfer erfteS Bongert in Beigrab

ftatt. üblem ©efd)äftSfüf)rer, bieSmal ein £>err ©frioan, ber

lange geit mit grang Onbricef gereift unb feigt an ©teile

meines früheren Begleiters getreten mar, f)atte baS S!unft*

ftüd gumege gebraut, baSfelbe binnen brei Sagen gu in*

feenieren, eine achtbare Seiftung, menn man bebenlt, bafj feine

gmeite ©tabt ber Kultur fo nal)e unb bod) fo fern gelegen

ift, mie bie ferbifdje Kapitale, ©ab eS bod^ nid)t einmal

eine Bud)= ober üblufifalienljanblung, meldje fid) mit Bongert*

arrangementS unb Bidetoerfauf befaßte, fobaf$ ber ^aftedan

beS bortigen ^afinoS bagu tjerangegogen merben muffte,

©benfo ungünftig lagen bie ©aaloerfyältniffe. SaS Sfjeater

mar auS irgenb meinem ©runbe nid)t erfyältlid), ber S^afino*

faal, gu bem mir unfere QwfXuc^t nehmen mußten, fcfylofi in

feiner SBingigfeit grofje ©innaljmen aud) bei gefüllten Bänfen

unb Ipfyen greifen oon felbft aus. 9tid)t genug bamit,

Ratten fief) bie politifdjen Sßirren fdjarf gugefpiigt — eS

gärte in ©erbien mieber einmal an allen ©den unb ©nben

bebenflid). SaS Kabinett mar ber üdlac^t üdlilanS gemieden,

bie üdtiffion gur Bilbung eines neuen gefdjeitert. ©in jeber

gönnte bem anberen, nur nidjt fid) felbft, ein üpröbdjen oon

ber Unbeftänbigfeit beS ferbifdjen ÜJJtinifterpoftenS. gm
^onaf, bem einzigen mürbeooden ©ebäube BelgrabS, mar

guter üRat teuer, unb ber jugenblidge S^önig bjatte begreiflicher^
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meife an anbere 3)inge gu beulen, mie an Sweater ober

^ongertoergnügungen. (Set)r gu unferem 3^ad^teil
!
$n ben

$!tein= ober Ballanftaaten liegen bie Berfjältniffe eben mefent*

tief) anberS mie bei uns, mo bie Beteiligung beS |>ofeS nur

geringen £)rud auf ben S^ongertbefuch auSguüben oermag.

3)ort entfdfjeibet biefe grage in gemiffem (Sinne über bie

grage beS (MingenS; bie oorneljme SÖBelt richtet fiel) nad)

ber Haltung beS £ofeS, unb aud) für bie Sftenge ift fte

mehr ober weniger tonangebenb. 2luS biefem ©runbe lonnte

id) auch nicht recht in ben Qubel mit einftimmen, ber unS

auf unferer Sßeiterreife nad) Bulgarien fefjon in 3ar*brob

ob ber eben erfolgten (Geburt eines £l)ronfolger§ entgegen*

fdjaüte unb in (Sofia gu bjelllobernben flammen emporfdjlug.

$)ie gange Sftefibeng fdfjien oom 3reu^enlaum^ erfaßt. 5luf

bem Ballon beS Calais b)atte fid) eben ber gürft feinem

jaud)genben Bolle gegeigt, in feinen Firmen ben jüngften

^ringen, baS SBahrgeidjen ber SDpaftie, tragenb. Überall

glaggen unb ©uirlanben, in ben ©tragen eine brängenbe,

mogenbe 9Jtenfd)enmenge
!

^ärmlich erlämpfen mußten mir

uns ben 2Beg gum «g>otel, rao mein (Selretär oorfict)tiger=

meife Qimmer für unS gurücfgehalten hatte. 5lm nächften

2lbenb fd)on follte mein erfteS Bongert fein — mie oiele

maren it)rer, bie jetjt an baSfelbe bauten, mo Illumination,

geuermerl, SReoeiHe, ^araben unb bergt. (Sd)aufpiele mehr

einanber ablöften. S)aj3 bie 2IuSfid)ten fid) bennoef) günftiger

geftalteten mie in Betgrab, banlten mir bem Befielen eines

oor einigen Sauren unter bem ^ßroteltorate ber gütfttn ge*

grünbeten philharmonifdjen BereinS, rcelcfjem bie befferen

©efeüf^aftSlreife angehörten unb unter beffen 5lufpigien

meine ^ongerte eines gemiffen galteS nid^t entbehrten, £atte

bod) ber gürft in erfter Sinie fid) bemogen gefüllt, 500
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fyranfen für feine ^3lät$e gu fpenben, trotgbem er für biefelben

feine Serraenbung fjatte — ein 2lft oornehmer ^reigebigfeit,

mie er bod) gu ben Seltenheiten gehört!

3lm ^ongertmorgen, gerabe al£ mir, unfer ^ed) er*

örternb, giemlid) entmutigt 9tat hielten, mürbe mir ber $8e=

fud) eine§ £anb§manne§ gemelbet. 5luf ber Sparte ftanb:

Dr. ^aul Senerfühn, S)ireftor ber miffenfchaftlidhen 2lnftalten

itnb ber SBibliothef Sr. fgl. Roheit be§ dürften non Bulgarien.

(Sin jugenblidjer, ftämmiger, entfd)loffen breinfchauenber £>err

trat bei mir ein, beffen natürliche, babei hoch elegante 2frt

felbft bei oberflächlicher Prüfung angenehm in bie 2lugen

fprang. feiner gangen Haltung, au§ jeber 23emegung

fprad) ber einftige beutfdje paffionierte Stubent unb fpätere

Militär, beffen Begegnung id) nur am atlermenigften in

Sofia nermutet hätte. Unferem erften (Sefpräd) entnahm

id), ba|3 er SJtebigin unb 9taturmiffenfd)aft ftubiert ha^e

unb in feiner (Sigenfdjaft al£ Dr. med. unb Ornithologe

nom dürften, beffen |)aup tintereffe fid) biefem gad) gu=

menbete, nach @ofia berufen mar, um SSerroaltung unb Ober*

aufficht über beffen reichhaltige Sammlungen unb ^3rmat=

bibliothef gu übernehmen. Qn biefem 2lmte mar er binnen

menigen fahren gu einer 2lrt $ertrauen§perfon emporgeftiegen,

allen t)öfifd)en hänfen gum Srotj, beren Hinflug ftd) bem

fchaffen§frohen 5lu§länber gegenüber in befto fd)rofferer gorm

geltenb machte. (Sin feiner Kenner ber ÜUtufif unb eifriger

5!ongertbefucher, hatte er mich in einem Münchener Obeom

fongert fpielen gehört unb mar jet$t gu mir geeilt, um mir

in freunbtichfier SGßeife feine Seit gur Verfügung gu fteüen.

S)iefe neuefte Söefanntfchaft — ber Sttann fd)ien mir mie

oom Fimmel gefenbet — geugte bie erfreutidjften ^onfequengen;

noch beoor mir fdjieben, gab er mir ba§ $erfprecf)en, meiner
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$unft an £)öc^ftcr (Stelle ba§ SOßort §u reben unb ben gürften

menigfteng §um ^efud) meinet gmeiten ®on§erte§ §u ermuntern.

(£§ tarn aber nocl) anberS unb beffer. £rot}bem bie greife

mit 10 unb 20 grauten normiert raaren, fanb id) mid) am

2lbenb einem gefüllten ©aale unb teilnafjmSoollen ^ßublifum

gegenüber. S)ie elfte ©tunbe l)atte gefplagen, unb icf>

mollte meine gänge gerabe jur lebten Kummer ausbreiten,

als id) non einem aufgeregt auf mid) peilenben $omitee=

mitgliebe baran gel)inbert mürbe, üUtan tjatte au§ bem

$alai§ telepljontfcf) angefragt, mie meit baS Bongert oor*

gekritten fei, unb biefer Anfrage mar Q3efet)I jum (Eintritt

einer ^ßaufe auf bem gufje gefolgt. £>em 2lubitorium ging

über biefen Qmifdjenfall erft ein £id)t auf, als gefjn Minuten

fpäter ber gürft mit (befolge in ben ©aal trat unb in ber

oorberften iReibje $latj natjm. SDie ©ofioter redten bie

$älfe; beun fein 9ftenfd) Ijatte unter ben obmaltenben Ner*

fjältniffen, gefcfymeige in fo oorgerüdter ©tunbe ein (£rfd)einen

beS SanbeSfjerrn nod) für möglicf) gehalten, gd) felbft

muffte freilid) nur ju genau, mem icf) für biefen glüdlidjen

gufall SDanf fdplbete! 9ftit bem ©cfjlufj fjatte eS nun

natürlid) nod) gute $ßege; mit frifcfjen Kräften mürbe mieber

eingefetd unb baS Programm burdf) eine gan§e fReib)e neuer

©tüde fünftlicf) verlängert, maS aucf) baS ^ublifum nidf)t

übel p nehmen fcfjien. S)er anbäcf)tigfte 3ul)örer mar aber

augenfdfyeinlid) ber gürft felbft, ber fein gntereffe bis pm
Nerflingen ber lebten $Rote beutlid) p erfennen gab unb

feinen NeifallSfunbgebungen ebenfomenig ©djranfen auferlegte,

mie baS ^ßubtifum felbft.

3n>ei Sage fpäter mürbe icf) p einem «gmffonjert inS

©djlofj gelaben. 9ftein Programm, im ©fjarafter eines

HlaoierabenbS, fjatte burcfjauS grof$ftäbtifdf)en, ffaffinen 2ln*
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ftrid), ttnb \ti) biete e§ t)ier als ^uriofum gum 3eid)en, ba§

mir feine Söefcfjränfungen auferlegt maren unb bafj man aud)

in Bulgarien ebenforoenig roie bei unS fonfiftente Riffen

uerfdjmätit, menn biefelben in fdjmadffjafter gorrn gereicht

merben.
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mit ungefdjmücfter SBruft im Calais ein. £)a§ innere beS

twrn gürften gerbinanb beträcfjtlid) erweiterten SBaueS §eugt

tro^ alter entfalteten $ßracf)t non auSgefudjt feinfinniger 2In*

orbnung. 9lid)tS ÜberlabeneS nertetgt baS 2luge. Sdgon

ba§ breite £reppenf)auS mit feiner garten, tickten Ornamentif

wirft ftimmungSoolt
;

überall begegnen wir frangöjtfdjem

(Sefcfymacf auS befter $eit. SJlein Cicerone, Dr. Senerfüfjn,

Sauer.
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fütjrt mich burdE) eine gluct)t non ©emächern, burd) ba§

hiftorifdhe Sagbgimmer, ben 3eu9en ^ ©taatSftreicheS non

1886, in meinem fid) $8iSmarcf§ Prophezeiung fo bitter an

bern Söattenberger erfüllte, bis zum lidjtburdjfluteten, gleid)*

falls in buftigem 91ofofoftil gehaltenen geftfaal, an beffen

unterem (Snbe ^mei glügel, mein mit mir reifenber „SBöfen*

borfer" unb ein „©teinmap", meiner hörren. ®in Viertel«

ftünbcEjen oergeht. SDann erfdjeint unter 33orantritt beS

©eremonienmeifterS ©rafen ^öourboulon ber £>of, mit ihm

bie £>ofChargen unb ÜDlinifter, im ganzen etraa 150 ($e*

labene. ©e. $önigl. Roheit führt bie Herzogin non Parma,

ber Herzog non Parma bie Prinzefftn ©lementine non

Coburg. £)ie ^jerrfcfjaften fommen einzeln auf mich §u unb

fprechen mit mir auf baS SiebenSroürbigfte, befonberS ein=

gehenb ber fjürft, beffen Unterhaltung alle möglichen $Umft*

fragen ftreift unb über bie blofje «göflichleit meit hinöuS*

geht. £)ann beginne ich §u fpielen. Sautlofe ©tiHe herrfcht

mährenb meiner Vorträge, bie auch in biefen Räumen ge=

tnürbigt §u merben fdheinen. £)aS fpürt man gar beutlich.

9tadh jeber Kummer erfchaüt Beifall; jumeilen nähert fid)

mir ber gfürft zu einer freunblichen, meift trefflich gemählten

Söemerfung, befonberS anfprecljenbe Piecen merben auf SBunfch

mieberholt. S)ie ÜUtitternachtSftunbe fdjlägt, als baS Konzert

fein (£nbe erreidht unb idh mich fchmei^triefenb nom glügel

erhebe. SBenn ich aber glaube, midh jetzt ebenfo raie bie

^ofgefeüfchaft §urüd$iehen zu bürfen, fo täufdhe ich mich;

eine Überrafdhung ift für midh öufgefpart. Dr. Senerfühn,

ben idh in feiner golbftrotjenben Uniform faum roieber*

erfenne, tritt auf midh zu: „SDer Jürft mirb fidh halb non

feinen (Mften nerabfd)iebet höben," flüftert er mir ins Dhr>

„idh höbe ben Auftrag, ©ie h^* surüdjuhölten ;
mollen ©ie
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fid) alfo eine SOBeile mit meiner (^efellfd)aft begnügen." (£§

mirb mir eine (Srfrifdjung gereift, bie id) nidjt prüefmeife;

ift boef) meine $ef)le mie aulgebörrt! 9Reue§ SGßarten —
mir §mei finb in bem meiten ©aal bie einzigen Qurüdf*

gebliebenen. ->Rur non Qeit p Zeit fdjraebt ber «fpau3t)ofs

meifter mit (eifern 9läufpern, mürbeooll raie SRaloolio, an

un§ oorüber, Ijier unb bort fteb)t man ben ©djatten eine§

Safaien auftaudjen. (Sine ^er^e oerlifdjt nacl) ber anberen;

nur ein paar flammen fpenben nod) fooiel Sid)t, bafj mir

un§ eben erfennen. tiefer jäb>e Übergang non einer

farbenbunten 3Jten§elfd)en 23adftubie p einem 2Bt)iftlerfd)en

Notturno mirft romantifd), ja beinahe geifterljaft. (Sine

SJtinute um bie anbere oerrinnt; faum oerntag id) ba§

Zifferblatt meiner Ut)r p ergrünben. (S§ ift */
4 1 Uljr.

^ßtöijtid) erfdjeint mie eine Sßifion bie ©illjouette be§ dürften

an ber ©dpoelle; bann felje id) ib>n mit raffen ©dritten

auf mid) peilen. ©idjtlicf) bemegt brüeft er mir bie «g>anb.

„©ie (jaben mid) l)eute abenb in fo meifjeoolle ©timmung

oerfe^t, baf3 ba£ Verlangen nad) mefyr in mir aufgeftiegen

ift/
1

fagte er. „(Sollten ©ie fid) nid)t gar p abgefpannt

füllen, fo möchte id) ©ie bitten, un§ and) einmal auf meinem

©teinraap mit Zl)rer SRufif p erfreuen. $ielleid)t mäljlen

©ie etma§ oon SBagner, ben id) fo feb)r oerefjre. Qd) bin

egoiftifd) genug, ©ie ben anberen faum p gönnen; e§ mufj

in ber £l)at ein eigenartiger (Senufj fein, Qfjren £önen

allein, oljne bie unoermeiblidje (Sntourage p laufdjen."

2Bie gefagt, fo getfjan, unb oon bergen gern getfjan; benn

aucij in mir merben munberfame (Sntpfinbungen rege, ©inb

e§ bie eben gehörten 2öorte, ift e§ ba§ poetifdje SRilieu

ober bie ungemöfplidfye ©ituation, melcfje biefen 9?ei§ auf

midi) au§übt; genug, id) fpiele (Strafte oon SBagnerfdjen
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Cpern, 5^ei(e auS Di^eingolb, bei* ®ötterbämmerung, baS

£iebeSbuett auS ber Aßalfüre unb bie Borfpiele pm Sriftan

unb ^ßarftfal. (Sine ^albe ©tunbe um bie anbere vergebt;

mein fürftlidjer £>örer fdjmctrmt — ihm fdjeint ber begriff

3eit ebenfo fremb p fein mie mir. fixtjte, baf$ baS,

maS in mir Hingt, and) bort ein (Scho finbet; bie $ole ftnb

in unmittelbaren $ontaft getreten — eS b^nbelt ftef) nur

barum, mer perft baran benfen mirb, fie p gerrei^en. geh

fpiele meiter, immer meiter, fo mie ich mitunter p §aufe

an ftiHen Abenben für mich allein fpiele, roenn mir bie

ÜUtufe einmal befonberS gnäbig geftnnt ift. ©olche Abenbe

reinen (SlücfeS unb fünftlerifcher Ausbeute fommen oer=

fchminbenb feiten, aber fie fommen; unb biefer Abenb im

©ofioter Calais ift ein foldjer!

AIS idf) mit Dr. Seoerfühn auS bem ©d)lopthor in bie

fühle ^Rac^t hinaustrete, ift eS 2 Uhr morgend, (Srft jet^t

fpüre ich, bafc ich beinahe oier ©tunben ununterbrochen am

glügel gefeffen höbe. £>ie -iJtatur oerlangt ihre SRedjte, unb

faft mechanifch ergreife ich ^en ^rm meines Begleiters, um

ben erfchlafften Körper aufrecht p erhalten. (Sin ®lücf,

bafj uns nur menige ©c^ritte oom §otel trennen; benn mir

brennt baS £irn mie im gieberroahn. 9ftein ©efretär,

fchon in banger ©orge über mein langes Ausbleiben, macht

ein nicht menig oerbu^teS (Seficht, als ich mie ein Smunfener

inS Zimmer fdjmanfe. Aber biefe Art oon £runfenheit

fonnte man fid) fchon gefallen laffen — fie hatte feine üblen,

nur gute folgen!

£agS barauf gab ich mein AbfdjiebSfongert, mieber im

Beifein beS gürften unb ber parmenfifdjen £>errfd)aften.

£)ie auS^eichnenbe Aufnahme, roelche idh bei «gofe gefunben,

hatte fich mit AßinbeSeile in ber ©tabt oerbreitet. £)er
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©aal mar gum ©rbrüden ooll; auch bie fchmerfälligen 9tach 5

gügter trieb bieSmal bie Sfteugierbe. 2öir tonnten mit (Sofia

ebenfo gufrieben fein, mie (Sofia mit unS. 2lm nädhften

borgen reiften meine (Sefährten ((SefdhäftSführer unb

(Stimmer) mit bem gemöhnlichen (Schnellzuge meiter nad)

^onftantinopel. Qdl) foltte nachmittags mit bem Orient*

©£pref} folgen. (Segen Mittag braute mir ein Kurier beS

^ofmarfdhallamtS ein grofjeS, oerfiegelteS ©ouoert, baS meine

in fchmeid)ett)aften 2luSbrüden gehaltene (Ernennung §um

^ammeroirtuofen ®r. S^önigl. Roheit enthielt. ©S mar

bieS bie erfte, mir oon einem SJtonardjen oerlietjene 2luS*

Zeichnung, bie mir, mie icf) burdhauS nicht oert)et)len mid,

gro§e greube bereitete. 9tid)t nur, ba§ fein anberer biefe

SCßürbe oor noch nach mir befleibete . . . maS ihren 2Bert

befonberS erhöhte, mar, baf} fie frei oon alter ^onoention,

aus fpontanem Antriebe erfolgte. 5hirs oor ber Slbreife

befdhieb man mid) bann nochmals inS Calais, auS mei-

nem id) orbengefdhmüdt mieber heraustrete. SJtit (Schrecfen

bemerte idh, baf$ ber Orient* ©jprefj längft fällig gemorben

ift. 2lber Dr. Seoerfühn beruhigt mich fchned. ©S feien

bereits oom (Sdhloffe auS bie nötigen befehle nach bem

Bahnhöfe gegangen: ber $ug ntüffe unbebingt unfer (Sin*

treffen abmarten. Unb roirflich, mit breioiertelftünbiger

SSerfpätung befteige ich ben Waggon; ber ^onbufteur oer*

neigt fid) fehr förmlich, unb bie ^affagiere fehlenden einzeln

heran — fie mittern irgenb ein £ier unb mollen

baSfelbe auS unmittelbarer 9Mt)e befchnubbern. ©in magi*

ftraler Abgang
! ha&e fie aber burdh mein bürgerliches

Auftreten nicht lange in biefem Söahne getaffen.

darüber finb acht $al)re oergangen. SJtit banfbarem

©mpfinben gebenf’e idh ber mannigfachen 53emeife ber £mlb unb
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beS SßohlmoffenS, mit meieren gürft gerbinemb mich mährenb

biefeS ,3eitraumeS auSgugeichnen geruhte. reger SetU

nähme t)at mid) ber ^errf^er Bulgariens auf meinen ner-

fdjiebenen ©tappen oerfolgt, unb Dr. £eoer!ühn, mit bem

ich ein treues 5reun^f^af^^nbni§ gefchloffen, Iie§ eS fid)

angelegen fein, meinen ^otjen Befd)ütger ftetS über mich auf

bem Saufenben gu erhalten. Beziehentlich genofc ich bie

©hre, @r. Sfönigl. Roheit mieber gu begegnen, u. a. bei

ber SJioSfauer ^rönungSfeier, mo icf
)
1896 an bem benf=

mürbigen |joffongert in ber beutfdjjen Botfcfjaft partizipierte.

S)aS le^temal meitte idt) als ©aft brei Sage im (Sofioter

Calais, brei ber fdtjönften, inhaltsreichen Sage meines

SebenS, mährenb melcher eS mir auch oergönnt mar, bie

begaubernb liebenSmürbige, gu früh bat)ingefd)iebene fjürftin

fennen gu lernen unb ©inblicf in ein ungetrübtes, glücfUcfyeS

Familienleben gu geminnen*).

Qd; mu§ eS mir leiber oerfagen, b)ier manche, menn

auch noch fo fjarmlofe ©ingelheiten anguführen, beren geuge

ich mar unb bie ich um ib)reS 9feigeS millen meinen Sefern

nur ungern oorenthalte. Slber id) möchte felbft bem

(Sd;ein einer QnbiSfretion bie (Stirne bieten. 2luS ©d^löffern

foü man ebenfomenig raie aus ber (Schule plaubern. S)a=

gegen barf idt) hier unbebenflidh auSfprechen, ba£ ber fjfürft

mir einen mid; faft oermirrenben ©mpfang bereitete unb

feine (Gelegenheit oorübergehen lie^, midi) mit garten 3luf-

merffamfeiten in ber ihm eigenen, echt fürftlichen 2Irt gu

überhäufen. ©S märe Bermeffenheit, moüte ich biefeiben auf

9fed^nung meiner ^erfon ober gar meiner Berbienfte fteüen;

fie galten oielmehr einem Vertreter beutf eher $unft,

*) SSier Sßoc^en fpäter traf mid^ in 9?erc> 3)or! bie er^ütternbe

$unbe non bem tragifdjen @nbe ber $ürftin.
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nod) bagu in einer $eit, wo eine Ö^roiffe (£lique beutfd)er

'»ßreßorgane fiel) bemüßigt füllte, bö^raiUige (Srfinbungen

über Bulgariens innere .ßuftctnbe gu verbreiten, um mit

magrer Berferfermut über ben dürften ßergufatlen unb feine

$erfon rücffidjtStoS in ben ©taub gu gießen. Btan b)at gut tßun,

^'arifaturen voll nieberer 2lngüglicßfeiten in bie SÖßelt gu fetjen,

geftiffentließ Segenben gu verbreiten ober £ßatfacßen gu ver»

feßieben nnb ben ^oburger gur gietfeßeibe beißenben BM^eS gu

madjen — man befubelt fieß bamit felbft, nid)t ben Regenten,

gürft gerbinanb mirb beSßalb boeß ben einmal betretenen,

oon ißm als reeßt befunbenen ^3fab meiter befeßreiten unb

bie ®efcßicfe Bulgariens mit (Sinficßt fernerhin gu lenten

miffen gum |jeite unb gur BSoßlfaßrt feines SanbeS. Qener

©taatSmann ßat bamalS in Coburg mit ber unbebaeßten,

aber djarafteriftifeßen Äußerung nießt gang unreeßt gehabt,

raenn fie aueß bei unS ein maßreS B$utgeßeul entfachte, als

er fagte: „@in jeber feßre guerft vor feiner eigenen £ßüre,

nießt blojs im ©taate SDänemarf ift etmaS faul." Bkr mit

ben bulgarifdjen Berßältniffen einigermaßen vertraut ift unb

baS ©lüd ßatte, mit bem ©taatSoberßaupte in engere Be*

giet)ung gu treten, bem bürfte für bie Qufunft beS jungen,

fräftigen ©taateS nießt bangen, unb er mirb unbeforgt bie

(Sntmidlung ber £)inge meiter verfolgen, gerbinanb I.

ift ein überaus f’luger, intelligenter unb einficßtSootler

£>errfcßer, ber gietbemußt, mit votier Überlegung ßanbelnb,

tängft ßerauSgefunben ßat, von meteßer «fpimmelSridjtung ber

B3inb blafen muß, um fein ©taatSfcßiff in ben fixeren $ort

gu fteuern, unb beffen ^ßolitif feine anberen Qntereffen ver»

folgt, als biejenigen feines ßanbeS. (Sr ßat fieß freimillig

auf einen Krater begeben unb ßäIt tapfer inmitten ber ent»

feffeiten (Elemente ftanb vor einer ber exponierteren ©tet=
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lungen. (Ein ganzer Mann! 2lud) in ber ©efdhid)te wirb

ihm einft bie ©tunbe ber 5Inerfenuung fragen!

*

(ES ift bod) gut, wenn man im Orient nicht bie foft=

fpieligen 3ufchläge ber SujuSjüge fdtjeut! ©o backte auch

ich, als mir am näcfjften Morgen furj hinter ber türfifdjen

(Eren§e ben gewöhnlid)en (Ejprefs überholten unb ich §u

meinem (Erftaunen an einem SBaggonfenfter §wei mir be*

fannte (Eefid)ter §u bemerken glaubte, baS feijenbe meines

©timmerS unb baS oerftimmte meines (EefdjäftSführerS. 3<h

täufdjte mid) nicht. ©ie maren §ehn ©tunben oor mir ab*

gefahren unb famen jehn ©tunben fpäter nach ^onftantinopel,

noch petplej oon ben ^ßladereien einer minutiöfen Ouaran*

täne unb burchfd)wängert oon fchroeren ^arbolgerüchen. ©ie

metterten nicht fehlest über bie (Erenjfchwierigfeiten unb

neueften fanitären (Ehifanen, 50 beren ©egenftanb man fie

gemacht hatte. (Ein Abenteuer — aber ein echt tür!ifd)eS!

2lbfichtlid) hatten mir in *ßera feines ber eleganten

Rotels, fonbern baS in einer ©eitengaffe frieblid) abfeitS

liegenbe „Qmperial" gewählt. (ES giebt fich freitidh nid)tS

meniger als faiferlid), aber mir waren recht gut aufgehoben,

bis auf ben empörenb wüften ©tra^enlärm. 3<h ha&e

nirgenbS fo hantöopathifche 2>ofen oon ©d)laf genoffen, wie

in ^onftantinopel. DladjtS bellten bie tppifdjen £mnbe unb

oor Morgengrauen bie Verläufer. (Sine mirflidje Marter

für ^ünftlerneroen ! SieS mar aber auch bie einzige be=

benfliche ©chattenfeite unfereS Programms, baS fonft in allen

feinen Seilen hä<hft gelungen oerlief. Mein erfter $8efud)

galt ber beutfehen ^öotfdjaft. „Sie $8otf<haft feh’ ich wohl.
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allein mir fefjlt ber ©laube," citiert man unmillfürlid) beim

Anblicf be§ mächtigen, fdjmucflofen 3 ie9^i)baue§, beffen

Sturerem jebe anbere Söeftimmung etjer zuzutrauen märe,

al§ bie ifym eigene, greilid) ift feine Sage unoergleidjlid),

auf leichter Anl)öf)e, tjart am Ufer be3 23o3poru§, mit

majeftätifdjem 9tabbticf auf ba§ ©olbene £>orn unb ©futari.

£)iefe t)errlid)e Sage präfentiert fid) inbe§ erft in itjrer

ganzen (Glorie non ber ^üeffeite, nadjbem mir einen ©ang

in ba§ innere angetreten fyaben. 2)a ftaunt man ebenfo

über ba§ nmnberoolle Arrangement, mie über bie lange

©uite f)errlid)er 9iepräfentation§räume, beren Hrone ber

£f)ronfaal unb ba3 offiziellen geftlicfyfeiten bienenbe ©peife*

gimmer bilben. SBelcf) feenhaftes Panorama entmicfelt fid)

hier oor unferen SBlicfen! $ted)tS überfdjauen mir ba§

©olbene |>orn, £)olma = 23agbfd)e, ga^Hofe ^aläfte unb

Mofdjeen, oor unS breiten fid) bie fanften £)üget ber Heim

afiatifd)en ^üfte auS, meiter linfS bie $)arbaneüeneinfat)rt

unb ba§ Marmarameer. £ier ift gut meilen, unb fet)r be=

greiftid) erfdjeint eS, menn unfere ausmärtigen Vertreter fid)

gern in bieS ©Ipfium oerfe^en laffen, zumal bie Sürfei fein

<£f)ina ift!

gürft Dfabolin bemillfommnete mid) aufs freunblidjfte.

,Qd) übergab mein ©mpfehlungSfd)reiben, aud) erinnerte er

fid) meiner genau oon Berlin l)er. ©ern oerfprad) er, fo*

fort bie nötigen ©dritte einguleiten
;

bod) mürbe icf) über

bie beftehenben ©d)mierigfeiten nicht im ßmeifel gelaffen,

derlei ©ingaben gehen in ber fRegel burd) mehrere §änbe,

unb fpeziell am bortigen £ofe mirb baS Sntriguenfpiel auf

baS oirtuofefie geljanbfjabt. ©rfdfmerenb fällt ferner inS ©e*

mid)t, baj3, ba fid) $retl)i unb Petf)i oor bem ©uftan probm

Zieren möchte, man nicht ohne ©runb mifjtrauifd) gemorben



ift. 2Bie fotl ber Orient ba§ ($ute oom ©dtjtecfjten §u

trennen miffen, mo bod) bet un§ t)äufig ba§ $erftänbni§

für biefen Unterfdpeb mangelt! 3)ie meiften Zünftler trifft

benn audt) ba§ So§, modfjen*, ja monatelang oergeblid) auf ber

Sauer §u fitzen, um enbtid) mit tanger 3^afe mieber ab§u§iet)en.

$ert)ättni§mä|3ig menigen ift e§ gegtücft, bie £t)ore oon

§)ilbi§ §u paffieren, — ^ßianiften au§ §uoor ermähnten

©rünben am fettenften.

(£§ blieb mir atfo nid)t§ meiter übrig, at§ meine tln*

gebulb gu gügetn unb ben (Sreigniffen freien Sauf §u taffen.

S)ie SBartegeit mürbe burct) ein reid) befudt)te§ Bongert in

ber Teutonia gut auSgefüttt, auct) tjietten mid) bie tjunbert

©et)en§mürbigfeiten unabtäffig in 2ttem. -iHeue^efanntfdtjaften

mürben angefnüpft, atte erneuert. gd) ermähne gunädfjft

bie anberen SJtitglieber ber 58otfdt)aft, ben erften Sftat oon

£fdt)irfdt)fi) unb Söögenborff (jetjt gurn ©efanbten in Sujem*

bürg ernannt), ein fetjr mufütiebenber, äufjerft fpmpatfjifcfyer

9Jlann, ferner bie ©efretäre oon ÜUte§mer=©atbern unb oon

(Scffyarbt, in metct) teuerem icf) gu meiner greube einen atten

@d)utgenoffen miebererfannte, ber mit mir bie beiben Sertien

abgefeffen tjatte. SDiefe brei «Herren, beren .gunorfommen*

fjeit ict) nicf)t genug rühmen fann, traten mit itjrem meit unb

breit als bie ©üte fetbft gepriefenen (£t)ef ba§ 9ttögticf)fte,

mir gurn Qkk gu oertjetfen. SBeiter finb gu nennen: ber

öfterreict)ifdt)e 23otfd)after greitjerr *>on ©atice, ber Ober*

ceremonienmeifter be§ ©uttan§ Sttunir Sßafdtja, an melden

id) einen ©eteitbrief oon bem berühmten Drientatiften Dr.

SSamberp braute, ber SDireftor ber Ottomanbanf ©ir (£bgar

SBincent unb feine bilbfd)öne grau, Sabp £>elen, ber türfifdje

guftigminifter fRiga *ßafdt)a unb feine mufifatifdtjen ©öf)ne,

in beren £aufe id) bei lanbeSübtidfjer, tututlifctjer SBemirtung
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§tt)ei fe£;r nette Sage oerlebte, ferner ber ehemalige ®enera=

liffimu! ber ^ofmuftf $uateüi ^3afd)a, foroie bie Herren

93onbi, Soejat, üEBonbra unb niete anbere mefjr. 2tud) feierte

xd) ein fröt)lid)e! 2öieberfef)en mit bem £ettme!berger £luar=

tett, ba! fur§ nad^ mir preimal bort fonjertierte. @0 oer*

ftrid) Sag um Sag; auf ber 23otfd)aft mar man ebenfo*

menig orientiert mie xd). Siefe! «fperumtappen im ginftern

t>atte nebenbei feine befonberen SJtucfen. Serlei (Sntfcfjei*

hungert au! bem $alai! pflegen in ber Siegel in letzter

Stunbe p erfolgen, ma! mid) in meiner Söemegunglfreiljeit

fjinberte. Stu^erbem tief ber öfterreidf)ifd)e Slopbbampfer

nad) Saturn nur jeben ^weiten ©onnabenb, unb bie 2lbreife

nad) Sifli!, mo ba! ^ublifum ungebutbig meiner tjarrte,

mar faum meljr aufpfyatten. Sdjon machte id) mief) mit

bem ©ebanfen oertraut, unoerricfyieter Sadje mit bem erft-

faltigen Sampfer aulprüden, al! icf) au! ber peinlichen

Ungemipeit erlöft marb. 3lm elften Sage meine! 5lufent*

hattet pochte e! nachmittag! an meiner Stjüre, — oor mir

ftanb ein türfifdtjer (Sergeant, ber naef) feierlicher Söegrüjsung

unb unter ©lüdmünfdjen mir in fcf)led)tem granpfifdh am

fünbigte, bafj id) um 6 Uf)r im *ßalai! ermartet mürbe.

$dt) befragte meine Utpc — e! maren bi! batjin noch §met

Stunben. $n meiner $reube brüdte ich bem ($tüd!boten

ein 20*granfenftüd in bie §anb, getobte größte $ßünftlich*

feit unb ermartete nun ben ^üdpg be! brauen Krieger!.

Statt beffen benahm er fidh jeboch fet)r anhänglich unb

bachte augenfdjeintidt) gar nid)t an! ($ehen, benn er lie§ fich

grapj! in ben erften beften Seffet ftnfen. Sort fafr er mie

angenagelt, unbeweglich mie eine Statue, ©efprodjen mürbe

menig; mit feinen franpftfdfyen ^enntniffen mar e! ohnehin

fd)led)t befteHt, unb bie 3äd^enfprad)e mirft auf bie Sauer
©auer, -Steine SBelt. 15
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ermübenb. Neugierig machte mid) blojs bie grage,

gefd)el)en wäre, menn man mid) bei ber ®ür§e ber Qtit

nirgenbS eruiert tjätte. £)amit fd^iert id) aber an bie falfdje

Abreffe gefommen ju fein — mein (Gegenüber mar gan§

©taunen unb Sflitleib. „Aßenn ©eine DJlajeftät befiehlt,

finben mir immer/' fagte er, mäljrenb fid) feine Aftunbminfel

fpöttifcf) gufammen^ogen, „unb menn eS eines ljunbertföpfigen

Aufgebotes oon ^unbfdjaftern bebürfte unb ©ie f)od) oben auf

bem ©alataturme fä^en, fo mirb man ©ie tro^bem §ur

©teile fdjaffen." Aßie imponierenb baS flang, mie bejeidjnenb

für bie bortigen SBerb)äItniff e ! Unterbeffen mürbe eS l)öd)fte 3^it,

mid) in ©ala ju merfen; ber Aftenfd) fing an mir mirflid)

unbequem §u merben, unb fo oerfud)te id) eS benn mit ber

Uljrfprad)e, um if)n §um ©eljen §u bemegen. ©nblid) rijs

mir bie ©ebulb. „©S ift t)öd)fte Qeit, Toilette %\i machen,"

plante id) heraus, „mie märe eS, menn ©ie fid) je^t ein

menig oergietjen möd)ten?" ©r glo^te mid) an in mafslofer

SSermunberung. „Qd) bjabe bie beftimmtefte Drbre, ©ie

nid)t einen Augenblid §u oertaffen/' lautete bie Antroort,

„meine ©egenmart foll ©ie nid^t l)inbern, fid) ungeniert an=

gufleiben." 91un erft ging mir über bie brollige ©ituation

ein £id)t auf — id) mar alfo Arreftant miber Aßiffen!

(Sin falbes ©tünbd)en fpäter beftieg id) big, unten

martenbe ^>offutfd)e; mein Offiziant fd)mang fid) mit fasern

artiger 33eb)enbigfeit auf ben $8od, unb fort ging’S in

fdjarfem £rabe nad) 2)ilbi§ ßioSf. 9kd) 40 Minuten gelten

mir oor bem Sfyore, burd) meldjeS ficb ber ©ultan freitags

gum ©elamif begiebt. Aftein Begleiter lief} ein SofungSmort

fallen, bie Pforten öffneten ftd), bie Aßadjen falutierten, unb

unfer Aßagen rollte über glatten SlieSboben meiter. Aßir

maren in bem 9?eid)e, meldjeS ben §errfd)er ber ©laubigen
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von ber Slujsenwelt trennt! $n ber SDunfelheit tonnte icf)

gepflegte ^arfmege erfennen, bte fxd) r nach ber langen JöW 4

bauer gu fchliefjen, weit autbehnen mußten, bit mir roieber

an ein mäd)tiget portal gelangten. SDiefelbe ^ßrogebur

mieberljolte ftcb), ein gmeitet „©efam öffne bicf)“ erflang,

unb weiter ging bie gafyrt in finftere 9^ad^t hinein. Balb

fing icf) jebocf) an beutlicher gu unterf dl)eiben
;

f)in unb wieber

tauchten einzelne ©ebäube auf, Heinere Billen im ©chweiger

©til unb grojse, fteinerne £>äufergruppen, — wie icf) fpäter

erfuhr, bie |>aremtbauten. Bereingelt fiel £id)tfchimmer

burcf)§ ©ebüfd), ber bie fjerrüc^ften ©artenanlagen erfennen

liejs. SCßir flogen an üppigen Botfett, pradjtoolten Beeten

unb fünftlicf)en ^eicb)en oorbei, — ba, wie mit einem Räuber*

fd)lage breitete fiel) ein ^ßalait oon gewaltigen SDimenfionen

oor mir aut, beffen genfter in taufenbflammigem bergen*

glanze erftrafjlten. -iftoch ^unbert ©dritte, unb mir

ftanben oor ber Bampe einet mit bem £auptf)aufe forre=

fponbierenben -iftebengebäubet : bem ^fjeater bet ©ultant.

Einige ©tufen, unb icf
)
mürbe burcf) bie ©ingangtthüre in

ein gleich) rechtt gur ebenen ©rbe liegenbet, grofjet, einfach

möbliertet Zimmer geführt, in meinem ein luftiget ^amin=

feuer praffelte. S)ie Böärme berührt mof)ltf)uenb
;
benn bie

empfinbltd) falte gaf)rt fjat meine 3^9^ fteif gemacht. (£in

Wiener bringt eine Tablette mit ©rfrifefjungen; einige uniform

mierte dürfen fd)längeln fiel) fjeran, mid) in ihren Streit

gieljenb. SJtan giebt mir eine Ungaf)l Belehrungen mit auf

bie fReife; wie ich mich oor ©einer Sftajeftät gu oerneigen

batte, bafj ber lufblicf in ©r. ^Jlajeftät Soge unftatthaft

fei, baf$ ich guerft ben ^amibje^aridh fpielen müffe (eine

greuliche Hompofition!), ba£ ich mx leidet faßliche SJtufif

mahlen möge unb wat bergleidjen gifimatenten mehr finb.
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9Jiir roirb über all biefe Weisheit ganj brehenb im Stopfe.

£ann reicht man mir ein 53Iait Rapier, auf toeld)eS icf)

mein Programm nieberfd)reiben muf3 . ©nblich — eS ift halb

7 Uf>r — f)at baS Antichambrieren ein ©nbe. £)er (Sultan

b)at bie £afel aufgehoben unb naht mit feinen ©äften.

9Jtan tä£t mich burd) einen fdjmalen ©ang in baS ^T^eater

eintreten, ein reijenb beforierter, ganj in 2öeif$ unb ©olb

getauchter (Schmucffafien im (Stile einer ber djifen $arifer

(Schaubühnen. $)er prfettraum ift leer, ohne (Stuhlreihen

:

eine fpiegelglatte, freie gläche, als ob’s jum £anje ginge.

$n bem oberen (Stocfraerf liegen einzelne Sogen, biejenige

beS (SultanS in ber Sftitte, gerabe ber $8ühne gegenüber;

etroaS entfernt baoon, am äußeren ©nbe ber SängSfeite, be=

finben fid) beren jmei mit enggefreujten, golbenen ©ittern

oerfehene für bie Haremsfrauen. 3hre Anraefenheit oerrät

oietftimmigeS, unaufhörliches ©efdjnatter. Unter bem (Säulen*

gange, linfS oon ben 3uf^)auern / ha * bie 80 ^öpfe jäh 5

lenbe H°f^aP e^e Aufteilung genommen; fykx mürbe and)

mir ^lah angeroiefen. Sfteine 53egrügung mit bem $apeü*

meifter ift tau unb förmlich; ber Sftann rnadjt eine fauer*

fü£e Sftiene, unb hinter feinem Sädjetn oerbirgt fttf) ber Un*

mut, bafj bieSmal ade feine Sftachinationen ju (Schanben ge*

morben finb. ©in erträglicher ©rarb fteht geftiffentlieh ab*

feitS oerftedt, halb non ben Kolonnen oerbecft. Qd) taffe

mir biefe ,Qurüdfehung nicht gefallen, fpanne meine Arm*

muSfeln l’räftig an, unb ber glügel fauft jum (Sdjreden meines

^onfurrenten unb jum ©aubium ber Ord)eftermitgtieber

über bie glatte 93ahn mitten in ben (Saal. „Aknn Abbul

Hamib einmal anftänbig Planier fpielen hört, fo foU er es

menigftenS gut hören,“ benfe id) bei mir. pöhlidje (Stille

— alle ©eräufdje oerftummen — (Se. SJlajeftät hat bie
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Soge betreten. (£r fit)t etma§ §urücfgebeugt, fo bafj id) ib>n

nid)t gut fefjen fann. Ved)t3 oon itjm ernenne id) unferen

Votfdjafter mit einer riefigen £>aoanna, bahntet ($a$i £)§man

^afcfja unb mehrere SÖßürbenträger. Sa§ Drcfjefter fpielt

eine Ouoerture, — ade üdtüfye, ernft gu bleiben, ift oergeb*

lidj; meine Sad)mu§fetn gieren fid) frampffyaft §ufammen.

Vor adern mirft bie Vefet^ung unenbtid) fomifcf)
;

ein

gan§ fdfymäcfytid)er @treid)förper fämpft gegen ein Sutjenb

gtöten unb ebenfo niete Klarinetten! ^otj unb ^ötedb)

maffafrieren bie paar Streicher oodftänbig. Qn ben t)öd)ften

Legionen fd^ride pfiffe, betäubenber Särm, in ber bittet*

tage unb ben Waffen teife§ SGßinfeln. Sa§u fcfjlägt ber

Dirigent Saft, inbem er ba§ Ktaoier bearbeitet. Vei befter

2lbfid)t mid e§ mir nicf)t getingen, einen organifcfyen Qu *

fammenf)aog §u entbeden. gaft fdjeint e§, al§ geige ober

blafe jebe§ SJtitglieb, voa§ it)m gerabe einfiete. Sann teitt

fid) ber Vorgang, unb eine unfägtid) atberne Pantomime

mit metobramatifdjer Klarier* unb 0rd)efterbegteitung beginnt;

menigften§ rerftänbtidje 9Jtufif, irgenb ein banale^, franko*

fifd)e§ ©ouptet oon etma 50 Saften mit outgärem Refrain,

metd)e§ bi§ §ur Vemufjttofigfeit mieberfyott mirb. Ser

fcenifdje Vorgang gipfelt in ben 9ttiffetf)aten breier Vaga*

bunben, reiner Kautfdjufmänner, raetd)e, oon Vädjerfyanb

ereitt, in einen großen, oergitterten Käfig gefperrt toerben,

miebert)ott barau§ entfdjtüpfen, um fdjtiefjtid) bie Obrigfeit

fetbft hinein §u bugfieren, ein ^offenfpiel, ba§ aufjerorbent*

tid) gefädt unb da capo oerlangt mirb. üftun fommt meine

Sour; id) bin gan§ in ,,4)amibje*marfd)tid)er" «Stimmung,

bie id), nad) tiefer Verbeugung gur Sflittettoge, mit fütjnen

Varianten unb ftro^enber Vraoour auf bem fjfügel oer*

merte. Unb ba f)eute bod) einmat teidjtes ©eure futtioiert
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tnirb, fo fefje icf) gletd) barauf bie Sifötfdje fHigoIettofantafie,

triffenb, bafi ber Sultan für italienifdje Opernmuftf ein be*

fonbere3 gaible befi^t. Sdjon nad) ben erften Saften be3

9flarfd)e3 fjabe id) einzelne nerjüdte 5lu3rufe non oben net*

nommen, unb ettoa3 feittoärt3 fcf)ielenb, fefje id) ben faifer*

lidjen £)errn, mit beiben Sfrnien über bie Lüftung gebeugt,

meine ginger mit ben großen, melandfolifcfjen Gingen form*

tid) nerfdjtingenb. $n biefer Stellung nerfjarrt er, bi3 aud)

bie klänge meinet „Echo de Vienne-2öa(§er§" unb $on*

jertgalopp3 nerraufcf)t finb. @3 fommt §u feiner $au[e

— fd)on ftef)t ein 5lbgefanbter fjinter meinem Stuhle, mir

juflüfternb, bie beiben testen Stüde §u tnieberf)ofen. Sie

5lu3rufe be3 (£ntjüden3 mehren fid), aud) bie Drdfeftermit*

glieber fönnen fid) eine3 53eifallmurmeln3 nid)t entsaften.

5113 id) auffyöre, erfdtjallt non oben f)erab ein nernef)mlicf)e3

53rano, aud) fefje id) ben dürften Nabolht erfreut mir gu*

niden. Sßieber läfjt ba3 Orcfyefter feine luftigen Sßeifen er*

Hingen, ber 53orf)ang gef)t auf, unb eine fabe 53urle3fe bc*

ginnt, tneldje burcf) $ür§e erfe^t, ma3 if)r an ®üte abgefjt.

5(bermal3 fommt bie Neilje an midi)
;
man benfe fiel) banad)

einige ber sugänglicfjften (£f)opin3: bie As-dur-53a(labe, ben

5ttinutentnal§er unb bie grofje ^olonaife in as! Srotjbem

fdjeint ba3 gntereffe 5lbbul £>amib3 niefjt §u erlahmen, er

tnenbet fein 5tuge non ber Maniatur. @3 folgt ber „clou“,

gugleidf) ba3 gelungenfte Sdjaufpiel be3 5lbenb3 : ber

ganje nierte 5lft be3 Sroubabour im ^onjertgetnanbe,

non einer italienifd)en Sruppe nerjapft, bi3 auf bie Sopran*

partie, tnelcfje non einem türfifefjen ©belfnaben mit ^aftraten*

ftimme in ben Saal gefdjmettert tnirb. ÜNan benfe ftc^

fämtlidje Ntitmirfenbe in @efellfd)aft3toilette, Notenblätter

in ber «£)anb, militärifd) in Neil) unb ®lieb ftefjenb, un*
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beroegltd) roie Marionetten — ein 5lnblicf oon unraiberftel) 5

lieber S!omif, oom ©ingfang nid)t §u reben. 9kcf) bieferDt)ren^

roeibe trete ich nochmals in bie ©chranfen; ben ^3efd)Iu^

macht bie £if§tfd)e Sucregiaphantafie. <Sie jünbet befonberS;

fogar in ben §arem§(ogen tjerrfdjt allgemeiner Aufruhr.

9^ad) Nerflingen ber lebten 5lccorbe f
freitet ber ©efretär

be3 ©ultan§, @lia§ Nep, auf mid) §u unb eröffnet mir,

bafj ©e. Majeftät oon meinem ©piel ganz fjingeriffen feien

unb meine ^Ibreife um eine 2Bod)e oerfdjoben merben möge,

ba ber SCßunfd) oorläge, mid) nod) einmal zu fjören. Qu*

gleid) überreicht er mir %mi Orbenetui§ unb einen rot*

feibenen, mit 2Öad)§ oerfitteten Neutel, enthaltenb 100 tür*

fifdje $ßfunb (2300 granfen), eine Nelohnung, fo fürftlidh

unb nobel — mie fie eben ber türfifdje Slaifer bietet.

SÖährenb unferer Unterhaltung f’ann ich genau mahrnehmen,

mie ber ©ultan alle Vorgänge fdjarf beobachtet unb fich

erft 5urücf§ieht, nachbem alle§ richtig in meine £)änbe ge*

manbert ift.

2lud) einen fchöuen Nemei§ oon ber geinfühtigfeit be§

Monardeen nahm id) mit mir. SBährenb 2ln= unb Abfahrt

ber Sßagen oorfd)rift§mäfng am jmeiten portale erfolgt unb

fogar bie Notfehafter ihren 2Beg bi§ bahin §u gufj gurücf*

legen müffen, märtet ber metnige mieber bireft am Zfyeatex*

auSgang auf mid), eine Nergünftigung, beren ftch auf 2ltler*

höchften Nefeljl alle in 2)ilbiz fpielenben Zünftler erfreuen,

bamit fie nicht burd) jähen Semperaturmedjfel ©rfältungen

auSgefetjt finb. ©eroifs ein häbfcher, menfchenfreunblidjer

3ug unter oielen anberen, meldje für be§ ©ultan§ §er§en§*

güte 3eugni§ ablegen ! 5lpart berührte bie gorm, in meldher

biefe§ §offon§erte§ in ben Nlättern Ermahnung gefefjah-

£)er offizielle £>ofbericht melbete in lafonifcher Stürze: ,,©e.
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S^ajeftät haben geruht, gefteru ben berühmten paniften

(£. S. in ^rioataubienj §u empfangen unb benfelben mit

bem 3Jlebf{^ibje=0rben unb ber Slunftmebaitle §u beforieren."

Offenbar null man oermeiben, baj3 bie Öffentlichkeit erfährt,

menn ber (Sultan fxd) amüfiert, nacfybem e§ bod) in mannen

$)iftriften feinet £anbe<3 meniger amüfant §ugel)t. 2lud) ein

Heiner Beitrag §ur Qlluftration bortiger 3uftäube!

2tm anberen £age mar id) beim 23otfd)after jur Stafel

gelaben. S^atürticb) bilbete bie Soiree ben .gmuptgefpräd^ftoff,

unb mir mürbe bie greube, nochmals bie Sftidjtigfeit meiner

eigenen Beobachtungen befräftigt §u l)ören. S)er gürft muftte

nicht genug §u erzählen, mie feljr ber b)of)e |)err oon meinem

Spiele impreffioniert gemefen fei, unb oerficfyerte mir mieber*

hott, er l)abe ben Sultan nie suoor in fo animierter

Stimmung gefefjen. ©benfo Ratten meine Slompofitionen

bermajgen angefprochen, bajs ber 2Bunfd) nad) (£infenbung

aller bi^bjer oon mir oeröffentlid)ten Sßerfe taut gercorben

märe, ein Auftrag, bem id) felbftoerftänblid) einige 2Bod)en

fpäter gern nadjgefommen bin.

Qn £ifli§ mar man über bie abermalige Berfdjiebung

meiner £)aten b)öd^ft ungehalten unb glaubte überhaupt nicht

mehr an mein kommen. 5lber ein höhever SOBtUc mujste

refpeftiert merben; e£ hie6 ru^9 in ^onftantinopet über

ben gefteUten Termin au§harren. Unb id) harrte au§, martete

ftanbhaft auf bie (Sreigniffe, bie ba fommen foHten unb —
nicht famen. SDie SJtafchen ber Qntrigue maren bereite ju

fein gefponnen, bie 9te^e gefchidt auSgemorfen, um nicht

oor einer §meiten Überrumpelung gefeit $u fein. £hatfad)e

bleibt, bajs ich nicht mieber in§ s$alai§ befchieben mürbe.

3)od) tröftete mich ein jroeiteS brillante^ Bongert oor bem

oornehmften ^ublifum $era§.

ffieine Kielt. 3^
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Sttit meinen angenehmen Erinnerungen ift ber -iftame

be§ dürften SRabolin fo eng oerbunben, bafs ich nidht ou§

^onftantinopet fcheiben fann, ohne nochmals banfbar ber

thatfräftigen görberung §u gebenfen, bie biefer grunbgütige

Sttann meiner ^unft bort unb überall, mo mir unS mieber begeg*

neten, §u teil merben liefj. 2ttS häufiger unb gern gefehener (Gaft

in feinem mufifliebenben «fpaufe h<*be ich reichlich (Gelegenheit

gehabt, in immer neue unb fdjöne (Seiten feinet feltenen

EharatterS eingublicfen. Unter alten prägnanten Erfd)eiuungen,

mit benen id) in nahe Berührung getreten bin, ift unfer

lediger $8otfd)after in *ßariS eine ber geminnenbften unb

her^erquidenbften

!

* *
*

2ln ba§ SDebut unferer (Seereife nad) Saturn benfe

ich mit (Schaubern gurüd. 2)a§ (Sd)mar§e SJteer thut jur

SßinterSjeit immer unmirfd), aber über unfere , einen

antiquierten Keinen Sloqbfradjtbampfer mit befchränf’ter

^ßaffagiergelegenheit, fd)ien eS all feinen (Grimm unb feine

£üde au§fd)ütten gu mollen. 3Bir hatten 36 (Stunben gegen

furchtbaren (Sturm anjufämpfen, ber ba§ oerhättniSmäfng

fdjmache gahrjeug in all feinen Jngen erfd)ütterte unb unS

in unferem Sauf bis Qnneboli um einen ganzen £ag gurücf*

hielt. £)a bie ^eifebauer unter normalen 23erhältniffen fünf

Sage beträgt, fo hatten mir, im frohen (Glauben, SonnerS*

tag abenb fidjer in SifliS §u fein, baS erfte Bongert als

unmiberruflid) auf ben nächften Sag oerlegt. Ein äöort*

bruch mar bieSmat gleidEjbebeutenb mit giaSfo. SBer be*

fdjreibt baher unfer Entfetten, als unS jebe (Stunbe ber

(Gemif$beit näher rüdte, nie unb nimmermehr beizeiten
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unfer Qiel gu erreichen. Die oerlorene 3eit roieber ein^

gubringen, mar fdjon auS bem ©runbe unmögtid), meil baS

türfifdje ©efet$ Söfdjen ber SBaren nach (Sonnenuntergang

oerbietet unb toir infotgebeffen in (Sam)um eine gange Nad)t

fefitiegen mußten. Unfer itaüenifcfjer Kapitän, ein freunb*

tiefer, humaner Ntann, bem id) meine Not in ben grellften

garben ausmatte, muffte nur einen Nat: mit ihm anS Sanb

gu geben unb ben Slopbagenten
,

gugleicf) öfterreiebifdjen

$onful, um £ilfe in ber Not gu bitten. DaS ©efd)icf mar

mir gnäbig. Ntein Name mar bem gefälligen Beamten aus

ben türfifeben ^ötättern geläufig, unb er oerfafjte eigenhänbig

ein Telegramm an ben ©eneralfonful in Drapegunt, metdjeS

bie bringenbe 53itte enthielt, unferen Aufenthalt, menn irgenb

thunlich, auf baS notraenbigfte gu befd)ränfen unb baS AuS*

feigen ber für bort beftimmten Fracht erft auf ber fRüdtreife

beS Dampfers oon Saturn, alfo eine 2Öod)e fpäter, oor*

nehmen gu laffen. ©S mar ein fübner (Schritt; an bie

3)iöglid)feit eines ©rfolgeS bad)te id) felbft nicht. Nachmittags

fuhren mir weiter, tagen SWittmoch früh oor ^erafunbe unb

anferten nachmittags oor Drapegunt, mo baS faum ©laub*

liehe gefchah: mir mürben binnen graei Stunben abgefertigt

unb bampften mit oolter Sabung nad) Saturn, baS mir

Donnerstag früh nod) rechtgeitig erreichten, um ben 3ug

nad) DifliS eben abgufangen, mit teilmeifer Umgehung ber

ruffifd)en Quarantäne' unb 3t>ltformatitäten. Daf$ meine

s$erfon über 800 ÜNehlfäde triumphierte, fann id) mit «Stolg

als größten ©rfotg meines SebenS betrachten! $n bortige

©egenben oertiert fich bie $unft, als ©emeingut, fo feiten,

baf$ fxe nod) ben Vorrang über (SdhiffSgüter geniest. 53ei

uns gu Sanbe, mo bie Ntufifmadherei ber SJlehtfabrifaticn

nicht nachfteht, märe fold) ein (Sieg unbentbar gemefen.
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91un waren wir enblid) in Tiflis! ©3 ijatte Sttitfje ge»

foftet, aber fie oerloljnte fid) aud), unb §war nid)t blo {3 um
ber lanbfd)afttid)en SReige willen, mit welchen bie ©egenben

be§ ^aufafu§ in |)ütle unb gülle gefegnet finb. ©§ giebt

wol)l auf ber weiten 2Ö3ett feinen gweiten Ort, wo fo oiet

Sttufif oerfonfumiert, fo bem SHaoierfpiel geljulbigt wirb,

wie f)ier: eine wirflidje *ßianiftenftabt. $n ben Raufern

ber fReic^en, in ben Jütten ber Firmen regen fid) fleißige

£)änbe auf bem glügel; eine Heine 2lrmee tüchtiger, meift

auf bem SftoSfauer ^onferoatorium gebitbeter SHaoierleljrer

t)at fid) f)ier niebergelaffen, unb fie ade, and) fofern fie nid)t

bem Sefjrförper ber trefflid) geleiteten SRufiffcfyule angeboren,

finben f)ier gutes Material, in ber Siegel rneljr, al§ fie

brauchen. Sßäljrenb $ofal» unb ©treidjmufif nur geringen

Entlang finbet, ift ba§ Planier Meinljerrfdjerin unb brängt

alles anbere in ben £>intergrunb. $)abei ftefjen SßerftänbniS

unb 2lnfprüd)e auf aufjergewöfyntid) l)ol)em 9iioeau, unb

fogenannte braue ober mittelgute Stiftungen, welche bei unS

als annehmbar mit burd)fd)lüpfen, werben bort runbweg

abgelebt. ©0 wenig glaublid) eS Hingen mag: wer in

S)eutfd)lanb nid)t fo redjten 3mj3 faffen fann unb fid) etwa

einbilbet, feine ßunft genüge für baS entlegene StifliS ooll»

fommen, befinbet fid) in beflagenSwertem Irrtum. $d) felbft

war Senge, wie in einem ^ongerte, weldjeS ein berühmter

©eiger bort oeranftaltete, beffen Begleiter unb Südenbü^er,

ein gang acceptabler ^ßianift, mitten in ber gweiten Sifgtfdjen

SRf)apfobie fo lange oon rücffidjtSlofen Swifdjenrufen, „da-

volne“, „nie nada“ („genug", „nicf)t nötig"), geplagt würbe,

bis er genötigt war, in ber Sftitte abgubredjen. $n jeber

beutfdjen $rooingftabt wäre if)m ein 2ld)tungSerfolg belieben

gewefen, ja eS hätten fid) oereingelt £>änbe unb ^ßrefsftimmen
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für ihn geregt
;
benn er fpielte fauber, glatt, technifd) nahezu

unanfechtbar — blojs unintereffant, unb ba$ genugfam, um
it)n in £ifli§ §u oerberben. Nlan l)at bort unten eben nur

erfte pä§e §u oergeben. 2Ber einmal gefällt, roirb auf

<£>änben getragen — ber leifeften (Snttäujd)ung bagegen folgt

fd)mäf)ticf)e§ gia§fo.

(Sine weitere Nterfmürbigfeit ift bie uuoerhältni§mä{$ig

grofse Slngahl hübfd)er Stb)eater unb ^onjertfäle, über welche

bie ©tabt oerfügt, ©o mar ber ©chauplatj meiner $on§erte,

beren ich binnen fnapp brei SBochen neun gab, jebe§mal

ein anberer. 3^^fi ba§ 23anft()eater, bann ber (Sercle,

britten§ ba§ grofje ^^eater u.
f.

w. £)a§ le^te drittel

mürbe in ^tubfäten au§gefod)ten, munberoollen Sofalitäten,

wie fie nur in rein fo^mopolitifdjen Orten oortommen.

3)ie Muffen haben ibjren „^rufchof", bie Armenier ihren

armenifd)en Mub, furj, jebe Nationalität getrennte ©ammel*

punfte, foba£ fich eigentlich in £ifli§ oor allen 3un9en
prebigen lä^t. (Sin einiger Übelftanb machte fid) geltenb

;
mein

gemanbter ©efretär fam bemfelben aber fd)on währenb be§

^weiten $on§erte§ auf bie ©pur: bie ©aalfontrolleure fdjafften

fid) nämlich gern Nebenoerbienfte, inbem fie für ein paar

^opefen gan§e Nubel oon ©djnorrern ohne weiteret paffieren

liefen, eine 23efted)ungSart, an melier fid) nid)t blof$ arme

©djlucfer beteiligten, fonbern aud) oor^ugSweife £eute befferer

©tänbe. tiefer epibemifd) auftretenben Unfitte tourte mein

gewitzigter ©efretär jebod) erfolgreich baburd) ju begegnen,

baf} er einen fleinen Srupp oon grembenführern unb «gwtel*

bebienfteten anmarb, weldje ben £hütd)üfern f^arf auf

ginger fallen, woburd) bem unehrlichen £>anbel bie ©pitje

geboten mürbe. MerbingS wäre biefer ©pafi £>errn ©frioan

beinahe teuer gu ftehen gefommen.
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Unter ben fünften ©inbringlingen, welche, in ihren

planen getäufefjt, nun ben Weg über bie gleichfalls als

3ufd£)auerraum benutze 93ühne ergingen wollten, wo mein

Sefretär in eigner $erfon bie 9^otle beS WachtpoftenS über*

nommeit hatte, befanb fiel) auch eiu hüherer ruffifd;er

DRilitär, ein £>üne non ©eftalt, mit feiner Schönen, ber für

bie beleihen geäußerte Q3itte um Vorzeigung feiner harten

ftatt aller Antwort meinem Sefretär bie nernige, geballte

$auft bid)t unter bie 3^afe fetzte, mit zornbebenber (Stimme bie

Worte in ben Saat fchmetternb: „«£>ier höben Sie mein Viüet!"

Um weiteres Auffeben unb zertrümmerte Sftafenbeine §u oer*

meiben, blieb nidE)tS anbereS übrig, als bem unbänbigen

«£>erfuleS, welcher bie Vühne für feinen (Exerzierplatz anfah,

freie Vahn zu machen. —
3m übrigen fdjmanben bie Sage unfereS Aufenthaltes

tnie im Jluge bahin. SaS gemütliche £>otel Sonbon, unter

beffen fehlstem Sache man ftef) in heimatlichen ©efilben

wähnte, fah mich eigentlid) nur zur 9^ac^tzeit
;

benn eine

geftlidjfeit jagte bie anbere, unb eS gab bereu zuweilen an

einem Sage brei zu ertebigen. £>ier half fein Sträuben,

ich mufjte bie gefte feiern, wie fie fielen. War ich einmal

$err meiner 3eit, fo würbe biefelbe zu ©ntbecfungSreifen

ins alte SifliS benutzt, baS idh oon einem ©nbe zum anberen

grünblich burchftöberte.

(Eigenartig berührt ber terraffenförmige Aufbau oon

Käufern unb Strafen, woburch bie Stabt mit ihren zahl*

reichen Weinbergen ein ungemein materifdheS Anfehen er*

hält. Wenn auf ber europäifchen Seite bie ©ioilifation

in oollfter Vlüte fleht unb wir überall ftattlidjen ©e*

bauben, breiten SrottoirS, wohlgepflegten Strafen mit Srarn*

bahnoerfehr begegnen, fo glauben wir uns in Alt* SifliS
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auf $unberte non teilen meiter nerfe^t, in irgenb einen

uerfteeften Sßinfel non Afien, mo ficb ein bunte§ ©emifd)

uerfdjiebenfier 35ölfertt)pen ©tellbicbein gegeben bat. SMeibo*

ffopartig roedjfelt hier bie ©cenerie; bli^fdjnetl nerfebieben

fid) bie ©ouliffen unb feigen un§ immer neue S)efo*

rationen §u orientalifcben SRärcben; über alles aber gie^t

bie ©onne be§ ©üben§ munberoolle £icf)teffefte. — 9tur bie

braufenbe $ura, non meldjer SRubinftein in feinem Siebe

,,©elb rollt mir §u Qüfien" fo ftolj anbebt, batte idb mir

anber§ norgefteüt
:
gelb mar ber Stuf*, aber ein gelber Tümpel,

fein reifjenber ©trom!

Weniger mobl fühlte idb midj in Vafu, mo bret ^onjerte

freilich blofs ein Opfer non fünf Sagen erbeuten. S^tadb

ben reidjen, in Sifli§ gemonnenen ©tnbrücfen festen mir ber

Aufenthalt in biefer, non ^etroleumgerüdben imprägnierten

©tabt tbatfädblid) ein Opfer; non ben Sreppenläufern

unfere3 £)otel§ angefangen bi§ §u ben fleinften Qimmer*

beftanbteilen buftete alle§ nach biefem mürjigen Vrennftoff,

eine bäcbft fatale Angabe, bie felbft ber seitmeife überaus

heftig auftretenbe SRorb nid)t §u oerfdjeudjen nermag. Safj

e3 eitlem beginnen ift, gegen biefen Sßinb, meiner ba§ bäj3
5

liebe, grau gefärbte ^afpifdbe SReer in furchtbaren Aufruhr

oerfetd, anjufämpfen, mußten aud) mir erfahren; benn bei

bloßem Verfucf), ba§ «£>au§ ju neriaffen, blieb eine folcbe

©anbfdbicbt an unferen $leibung§ftüden haften, ba (3 mir lange

Qeit baran §u tragen hatten. Qm übrigen hat auch frefe

©tabt afiatifdjen ©barafter, menn man einzelne Raufer in

europäifcher Bauart unb bie mirflidb febenSmerten Va^are

au§nimmt. Sod) bietet fie im ©runbe genommen fo b^=
lieb menig, bap mir in Verlegenheit gefommen mären, raie

unfere fünf Sage totfdbtagen, menn nicht einige bort an-



öüas ich als fflulikcr erlebte. 3^ 239

fäifige ^etroleumfönige fid) in freunblichfter Söeife unfer

angenommen Ratten. 2lud) feffelte bag bunte fieben unb

Treiben auf bem SJtarftpta^e mit feinen §at)Uofen gelten

unb ©chaububen, namentlid) bie reiche ^lugmahl föfttidjer

perfifcher Teppiche, oon benen id) gmei ^ßradjtejemplare

älteften Urfprungg, bie mir ber Zufall in bie 2lrme

führte, alg Trophäen mit nach $aufe brachte; Paritäten

meinet buen retiro
, mahnen fie mid) oft au bie

3eit im ^aufafug, über beffen ßötjen mir in ben testen

Sftärjtagen mit bem lanbegüblid)en Sarantag bie ^eimreife

antraten. Sie an fid) ermübenbe gahrt über bie grufinifd)e

^jeerfirafce, bie nufere £nod)en gehörig in 9Jtitleibenfd)aft

50g, häuft SBunber auf SBunber unb gehört mit $um ©d)önften,

mag mir an Dtatureinbrüden geblieben ift. Sie erfte §älfte

ber ©treefe bietet lanbfdjaftlid) nicht oiel; fanft fteigt bie mit

5mecfmäj3ig verteilten, gut eingerichteten ^oftftationeu oer-

feljene ©trafje unb entrüdt ung allmählich bem grühling

unb ber üppigen glora, melche fid) unten in Giftig über

Qfycd unb glur breitet. üUileti, mo übernachtet mirb,

ift eg fdjon empfinblid) falt, unb trotj bürftigen 9tad)t*

quartierg fegnen mir bie fnarrenben, oon nidjt alljugro^er

©auberfeit geugenben ©oud)etten unb hüllen unfere rnüben,

00m ungemohnten ©d)ütteln fteif gemorbenen ©lieber in bie

marmen Seden ein. aller «fperrgottgfrülje — um 4 Uhr —
mirb §um Slufbrud) gerüftet. Qn ben fyofymn Legionen,

meldje mir je^t paffieren müffen, ift ber ©d)nee noch hart

gefroren unb bie 33erfd)üttungggefahr bemnad) erljeblid) oer*

minbert. Gunter galoppieren unfere fed)g unanfehnlidjen,

aber jeher 23efd)merbe tro^enben ^oftpferbe bie mohlgepflegte

©h^uffee hinan, meldje fid) fpiralförmig bei gunehmenber

©teigung ben fteilen 23ergrücfen hinauffd)längelt. |jöher
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unb t)öJ)er werben wir getragen, an ftroffen gel^wänben

unb bid)tbefdhneiten Salbungen uorbei, au§ pechfinftrer 9!ad)t

in ben bämmernben borgen hinein, ber feine ©rüf$e fcfjon

über einzelne Vergfpit^en fenbet. Sief gu unferen 3ü|en

lagert ber witbromantifche ^öergfeffet mit feinen graufigen

stuften unb Abhängen
;
immer neue, gewaltige gel§formationen

türmen fid) uor un§ auf unb rüden un£ in ba§ Sagenreich

ber unglücklichen Königstochter Samara. 9toch uor ®ubaur,

unferer oorletjten Station, erleben wir ein erhebenbeS

Ütaturfchaufpiel: £joc^ oben in ber ®letfdl)erwelt melben ftd)

bie Vorboten ber aufgehenben Sonne, über ben Sdjneefuppen

beginnt es §u glüfjen, erft leife, in blauroter unb uioletter

Färbung, bann [tarier, bis in bie feurigften Sinten beS Sftot;

immer weitere Greife §ieht bie ®lut, als hatten fick) am

fernen £ori§onte riefige 2Bacf)tfeuer entjünbet, bis plö^lid)

bie Königin beS SidhtS im ^urpurgewanbe auS bem Often

emporfteigt, baS herrfttf) e $ebirgSpanorama unb bie weiten

Sdjneefelber mit ihrem ®lan$e übergie^enb. 2lucf) wir

fahren je^t, wie in ein Flammenmeer gehüllt, über blutrot

gefärbten Schneehöhen ... bie ganje ©egenb fcheint oon

bengalifdjem £icf)te überflutet, ein feenhafter Einblick! Sie

nächften Stunben nach ^reftowSkaja ®ora, bem hö^hf*
5

gelegenen fünfte, bis §u ben Vorläufern beS SarjalpaffeS

werben im Splitten jurückgelegt. 2ln ben bebrohteften

Stellen, wo nufer ©efährt an riefenhohen, fer^engerabe auf*

fteigenben Schneemauern uorbeigleitet, fdhaufeln ^unberte uon

Sagelöhnern, meift Sartaren, für bie Fahrbarkeit ber Strafe

um ben kläglichen Solb uon 20—30 Kopeken täglich. Safür

fehen biefe ärmften Seufel auf ©otteS weitem ©rbboben

jebe Sekunbe bem Sobe ins 2luge.

Unfere Srinkgelber waren bei jebem *ßferbewecf)fei fo
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reichlich geftoffen, ba^ roir fdjon nachmittags AßlabikawkaS

erreichten. £)ie Sftückreife in bie geimat braute eine Aßieber*

holung ber langwierigen Bahnfahrt bis Treiben, wo id),

um eine gülle ferner Einbrücke reicher, fünf Stage fpäter

wohlbehalten bei ben Peinigen eintraf. winkte mir

eine freubige Überrafchung: ber ^aifer oon Öfterreich hatte

mir auf $orfcf)lag beS Sttinifterpräfibenten federte für

mein künftlerifcfjeS Aßirken in Ungarn baS 9titterkreu§ beS

granj QofeforbenS oerliehen, mit welcher Anerkennung mir,

bem eben 30 jährigen, bamalS eine intenfioe greube bereitet

würbe.

* *
*

2)ie Hoffnung, bafj mit bem Aßadjfen meines SftufeS

enblich bie leitenben ^ongertinftitute EnglanbS aus ihrer

Sethargie erwägen würben, ging leiber nicht in Erfüllung,

unb fo befd)lo{3 ich int £>erbft 1894, ben glatten Söoben auf

eigenes 9tififo p betreten unb burch einen kühnen ^anb*

ftreich bie öffentliche Aufmerksamkeit gerabe§u herauS§uforbern.

3u biefem 3weck lic§ id) in großem ©til gleidh ad)t 9teci*

talS en bloc mit oerfchiebenen Programmen ankünbigen, eine

mühfelige Aufgabe, bereu ich mich in ber Qüt oom 13. 9to*

oember bis 17. Stejember mit Anfpannung aller meiner

Heroen entlebigte. Überrafchenb wie ber (Erfolg war bie

Aßirkung beSfelben. «Schon nach bem britten $on§ert brauste

kein güUapparat mehr bewegt §u werben; bie gefamte

Preffe erging fick) mit feltener Einmütigkeit in fpaltenlangen,

enthufiaftifd)en Berichten, unb halb war id) aud) für bie

erften ^onjertoereine §um jählenben Faktor aufgerückt, mit

welchem man §u rechnen hatte. Ster ^rpftaüpalaft , beffen

©au er, 2Jletne 2Belt. 16
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Honorare feiten über 20 Guineen hioouSgingen, fonnte mich

nid)t mehr fchneiben; man faf) ftd^ tro^ anfänglichen ©träu=

benS §mn 2lbfd)lu)3 eines Engagements mit 50 Guineen für

ein Auftreten genötigt, ebenfo bie Philharmonie ^ocietp unb

bie £)ireftion ber 9ftonbap= unb ©aturbap Popularfonjerte,

meid) le^tere ftd) meine Sflitmirfung gleich elfmal mit 550

Guineen fidjerte. Tempora mutantur!

9Jtein bamaliger SMenber oerjeidjnet non Üftooember

bis Enbe 9Jlär§ nid^t meniger als 48 $on§erte, barunter

allein 23 in £onbon. Untere lern er, Slutographenjäger unb

Photographen fchredten mich auf, unb bie Vorgänge in ©t.

QameS 4>otl unb baS ^effeltreiben oor beren ^luSgängen

erinnerten an bie milbbemegteften ©eenen, mie ich fie

in D^u^lanb erlebt hotte. — $ch wohnte natürlich mieber

bei meinem guten, emig jugenblidjen 33rabajon.

2Bie frohlodte er mit mir über biefe Erfolge, mehr mie über

bie eigenen, melche er felbft — eS flingt faft mie ein Härchen

— an ber ©djmeKe beS Greifenalters roiber alles Er*

märten einjuheimfen in begriff ftanb. deinem Geringeren,

als bem berühmten Porträtiften Qohn ©argent, gebührt

baS SBerbienft, $8raba§on beftimmt §u hoben, auS ber 9ie=

feroe herauSjutreten unb in ber Goupilgalerie eine ©onber-

auSftellung feiner $er§ unb 2luge erfrifd)enben Aquarelle ju

oeranftalten. Qa nod) mehr, — ber fonft oerfchloffene,

äufjerft gurüdholtenbe ©argent erbot fid), htngeriffen oon

biefen ©Köpfungen, auS freien ©tüden, bie mise en scene

teilmeife auf feine ©chultern §u nehmen unb ben Katalog

mit einer Sßorrebe ju fd)müden, morin er mit furjen, fernigen

SBorten auf bie $3ebeutung biefeS StteifterS hinmieS, raelcher,

mie fein Qmeiter, eS oerbiente, auS bem ©taube ber $er*

geffenheit auf ben ©chilb öffent(id;er Slnerfennung erhoben
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gu merben. Unb biefe erntete berjenige, beffen Ließt 40

Qaßre unter bem Scheffel geftanben, gleich fdt)effelu>eife.

Über 9lacf)t raurbe 23raba§on §ur SJtobe, eine ©elebrität, um

bereu ^unftergeugniffe man fxef) förmlich ben Sftang abtief unb

bie man gefeßen haben mußte, mottte man ftd) meßt ein

2lrmut§geugni§ au§ftetlen. ©in ©lüd, baß Diele ber beften

groben oorßer in meinen 23efiß manberten, benn bie acßt=

gig Silber feiner erften 5lu§ftellung, melcßer in frühen Raufen

eine gmeite unb britte folgten, gingen binnen menig Stunben

fort mie marrne (Semmeln unb gmar §u erftaunlicßen greifen.

Sen ganzen ©rtö§ übermie§ mein greunb moßtthätigeu

(Stiftungen, einem feierlichen ©elübbe getreu, etmaigen 9tußen,

ben er je au§ feiner ^unft §u gießen berufen fein mürbe,

für bie (Schmacken unb 23ebürftigen gu oerroenben. Qe^t

ßanbelte er banaeß! Scßmerglid) berührte ißn nur ber 21b-

fd^ieb oon feinen Lieblingen, bie — fomeit fie meßt mir

ober anbern ißm -ftaßefteßenben gugefproeßen maren — nun

in alle oier Sßinbe fjxnau^flatterten . Sa3 Sflerfraürbigfte an

ber (Sache aber mar, baß mir beibe gu gleichem 3eitpunfte

oor ber Öffentlichkeit unfere 2luferfteßung feierten, gaft

regelmäßig fonnien mir bei ber Sflorgenleftüre bie ©ntbedung

machen, baß unfere tarnen einträchtig nebenetnanber in

paratleltaufenben Kolonnen prangten. Sägeblätter unb

Sßodjengeitfcßriften enthielten fpaltentange 2luffä^e mit mancß=

mal beängftigenben Überfcßriften
:

„23rabagon§ enormer ©r*

folg in ber ©oupitgaterie", unb in geringem 2lbftanb baoon,

al§ ob ben Se^er eine unfießtbare £anb geleitet hätte,

„Sauer§ großer Sriumpß in St. Qame§ £all", ober ,,©e*

mattiger ©inbrud ber 23rabagonfcßen 2tquarelle", unb bid^t

baneben „©mit Sauer erobert Lonbon im Sturm". $eber

borgen braute in biefer Begießung neue beluftigenbe Stto*
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mente, unb bafj mir un§ an biefen Sobgefängen befonber§

oergnügten, mirb un§ ntemanb nerargen.

$on intereffanten $erfönlid)feiten , mit benen mich

©nglanb in nähere Süßung braute, feien ermähnt: 2llma

£abema, D’Neill 5Bt)iftIer, $ohn ©argent unb Arthur

©ullioan. 2ll§ jooialer Herr non ungefünfteltem Söefen

unb beftridenben Umgangsformen begegnete mir ber @rft=

genannte, ©ein im korben SonbonS gelegenes Heim, in

ber inneren Anlage ebenfo originell mie behaglich, ift ©ammel=

platj aller mit bem begriff „Kunft" oermobenen ©lemente

unb birgt ein mahreS Ntufeum non Kunftfchä^en, u. a. ein

Arbeitszimmer mit Holztäfelung, beren einzelne gelber

£abemaS grofje 3e^9enoffert Seigthon, ÜNillaiS, 93urne

QoneS, ©orot, 2)aubtgnp, üNeSbag u. a. m. mit entzücfenben

©üzzen gefchmücft haben; ferner einen nach beS SfteifterS

eigenen ©ntmürfen gebauten 23roabmoobfcf)en Konzertflügel,

auf beffen Nefonanzboben fich bie erlaud)teften ^ianiften,

bie Sifzt, fRubinftein, $8ülom ac. burd) NamenSunterfchrift

neremigt haben. Aud) ich burfte raieberfjolt auf eben biefem

glügel mufijieren; ber generöfe Hausherr aber häufte auf

biefe ©hre nod) eine zweite, inbem er mir eine prad)toolle

Nabierung, einen ber erften Abzüge feinet befannten ®e=

mälbeS „$)ie unbemufjten Nebenbuhlerinnen" mit eigene

hänbiger Aßibmung ftiftete.

3mei £ppen, ebenfo grunboerfchieben in ihrem ©djaffen,

mie in ihren ©harafteren, finb 2öh^f^er unb ©ernennt. £)er

eine ganz Nero, ber anbere non ^h^eÖma burdjfättigt. Qn

Weilet, bem Ha*ntoniften ohnegleid^en , beffen ABerfe

53efonnenheit, ©ubtilität unb geinfühligleit felber finb, be-

ginnt eS zu brobeln, mie in einem $)ampffeffel, fobalb er

bie Palette beifeite legt. Original oom ©djeitel bis zur
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3ef)e, erregbaren (EemütS, ein aufbraufenber $opf ä la

33ülow, in allen fragen überaus oerftert, ebenfo geiftreict)

unb wi^ig, wie fcfyalfhaft unb fpöttifcf): fo ftef)t baS fleine

SJlänncfjen mit bem unzertrennlichen Sftonocle oor meiner

(Erinnerung. ©ein £auptfport finb $ro§effe, — fie finb

ihm §ur 8ebenSgewohnl)eit geworben. 3tlS id) ifyn zuletzt

mit bem SJialer QarneS im Atelier auffucfyte, gab er

unS ein einftünbigeS Sfofume über feinen bamalS fo oiel

©taub aufwirbelnben iRedhtSftreit mit ©ir 3B. (Eben §um

beften. 2Bir mußten alle ©tabien gewiffenl)aft oerfolgen;

erft nad)bem er feinen 3lrger genügenb gefcfyürt unb feine

gan§e ©alle auSgefcfjüttet bjatte, burften wir in bie Silber*

fcf)at}fammer (Einblicf nehmen. (Eine erfrifcfyenbe Q3rife nacl)

ber ©ewitterfchwüle. 33or 2öf)tftlerS Sarbenfinfonien, bie

fein übttfston trübt, oerftummen alle ^rozeffe. ©ie zwingen

Zur 33ewunberung unb 3lnbacf)t; eS finb ©cfyöpfungen,

welche <3af)rf)unberte überbauern werben. $dh fclbft bin fo

glüeflid), ein wunberootleS ©pecimen SBt)iftlerfc^er ^unft,

eine ^3erie meiner Slolleftion, mein eigen nennen zu bürfen.

3luS ganz anberem £>olze ift ©argent gefehlten. 3111

fein Temperament, alle £eibenfd)aftlicf)feit, ^3tjantafie unb

(EefühlSwärme fdjeint er auf feiner Seinwanb zu oerpuloern;

im 33erfef)r fpürt man oon allebem blutwenig. £üer tritt

er uns als (Efleftifer entgegen, ooller ^u^e, ©elbftfontrolle

unb 33ebäd)tigfeit
,

gesiegelt unb geftriegelt, „a most

charming fellow,“ wie bie (Englänber zu fagen pflegen.

Tßer ihn ftd) im Seben genau betrautet, feiner ruf)ig baf)in-

fliefsenbett, gleichförmigen 9tebe laufet, ber al)nt nie unb

nimmer, wie fieberhaft bewegt, wie emotioniert biefer Wlann

werben fann, wenn er ben ^infel in ber £>anb fyat. $or

feiner ©taffelei gef)t alle füf)le 3tefle^ion in bie 33rüche, ba
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mögt unb jucft eS in feinem ^erjen, alle *ßulfe fdfagen,

baS Qnnerfte biefeS fabelhaften £ecfniferS unb ^oloriften

mirb aufgewühlt. £)ann ift ber teufet in ihm loS. Qm
©alon aber, mo ich ihm häufig begegnete, fei eS bei Bra*

bajon, bei unferen gemeinfamen Qreunben ©hafefpeare ober

ab§ ©aft in feinem Mub, ift er blof ein ©ngel! —
9ttit bem jüngft oerftorbenen ©ullioan braute mich baS

SJtufiffeft in SeebS 1895 in Berührung. Qch fpielte unter

feiner 2)ireftion ©hopinS E-moll-^on
5ert unb tagS barauf

SÖeberS ^onjertftücf. Qh™ ftanb auch nicht baS heilige

Qeuer, bie Qlamrne ber Begeiferung auf ber ©tirne ge*

fchrieben! Boll oornehmer ©elaffenheit, eng alliiert mit

allen ©rofen beS Reichs, Qreunb beS ^ringen oon $BaleS,

glaubte man eher einen ©beimann oon 9tang, als ben

©chöpfer ber pricfelnben „9ttifabomufif" oor ftcf) §u hoben.

9Jtir mollte fcheinen, baf ihn fogar am £)irigentenpult bie

hofmännif<hen Sanieren nidht oerliefen. Über eine gemiffe

Qörmlichfeit im Berfehr mit ihm bin ich benn auch nie

hinauSgefommen; für meineSgleidhen, ben bürgerlichen Sftufifer,

mar er gar ju poliert unb oornehm. Bßie bem auch fein

mag, — ©ullioan bleibt meines ©radhtenS ber gröfte

Sonbidfer feines SanbeS, ober beffer gefagt, ber einige

ibeenreidhe ^omponift, ben ©nglanb je henwrgebracht

hat. —
SOßenn id) bie mufifalifchen Berhältniffe beS QahreS 1888

mit benjenigen oon 1894 in parallele ftelle, fo läft fich

ber erfreulichfte Umfchwung fonftatieren. 2ln ©teile oon

Borniertheit, ©ngherjigfeit unb ©yflufioität ift ber SiberaliS*

muS getreten unb bamit auch ein rühmenSmerteS BerftänbniS

für bie neue Dichtung unferer $unft. 2Bohl mirb in feinem

Sanbe bem Sitten, Sängftbemährten fo oiel rührenbe Pietät



(das ich als flQuHkcr erlebte. && 247

bewahrt; aber man Jammert fid) nid)t mefyr in $erblenbung

blois an £rabitionen, fonbern läfjt audj bie moberne fdjaffenbe

unb au§übenbe $unft, ben jüngeren 9tadjmucp p oollem

fHed)te fommen, menn er mirflid) etroa§ ©l)rlidje3 p fagen

t)at. SJlan oergleidje bloß bie Programme ber SJtonbap unb

©aturbap ,,^]3op§" oon 2lnno 1880 mit benen ber 90 er

galjre. 3)amal§ enbete bie $8egripfäf)igfeit mit $ral)m§,

al§ bem lebten ^laffifer; fdjon bie 2lufnal)me (£l)opinfd)er

SBerfe erregte 23efremben. 2Ber fyätte e§ bamal§ magen

bürfen, biefer ultrafonferoatioen ^unftgemeinbe , bem ein*

feitig abgeridjteten ©tammpublifum mit £fd)aifom§fi, $ftubin=

ftein, ©aint=©aen§ ober gar Siföt aufpmarten! ©ie alte

roaren oerfemt unb geächtet, geädjtet mie bie böfen 3<*uberer,

bie 9iaffeoirtuofen unb £immel§ftürmer, meld)e fogar ©d^Xaf=

nutzen in it>ren $8annfrei§ loden. 9^ur feine (Emotion,

feine ©innlid^feit in ber $unft, immer f)übfd) ftilgemäfj:

objeftioe Auslegung, b. f). getreue Sßiebergabe ber oom

^atfjeber eingefogenen ©cf)ulmei§l)eit ober, mie bie ßritif e§

p nennen beliebt: „SiebeoolleS SBerfenfen in ba§ ^unftmerf."

©ubjeftioeS ©mpfinben, mefjr 8id)t unb ©chatten auffe^en,

al§ in ben 9toten oerpidpet fteljt, ift „SSergemaltigung",

füljrt pm „9tuin ber Slunft!“ £>eute ift ba§ anber§ ge-

morben: ba§ oerftänbige ^ßublifum läfjt fid) nidjt nur oon

ber treffe, fonbern aud) oom eigenen Qnftinft leiten,

ba§ blofje „liebeoolle $erfenfen" finbet feine ©egenliebe . . .

bie Waffen lodt längft feine objeftioe ^ßrebigt meljr. Qn
ber SJiufif, mie in ber Malerei bominiert garbe unb nod)*

mal§ garbe, bann erft bie gorrn. „garbe" X>eifjt bie

Sofung unfere§ gal)rfyunbert§. 9lud) ©nglanb ift pr ©in*

fid)t gefommen, bafj auf ben gelbem be§ gormali§mu3 unb

trodenen üontrapunftS fein SBeigen blül)t, ebenfo, bafj bie
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Interpretation auS ©blerem unb Roherem befteht, als auS

ftitootl, gelehrt unb — farblos fein. —
£>at ©ngtanb fomit, fummarifd) genommen, auf alten

©ebieten riefige gortfdjritte gemacht, fo lief* hoch eins oor

fieben Sauren noch gemaltig gu wünfdjen übrig : bie gleich

mäßige ©rwärmung ber BahncoupeS. 2ßie trügerifch baS

oceanifcf)e SUima fein fann, bewies bie abnorme $älte im

gebruar unb Märg 1895, ba bie ftereotppen gufjwärmer

natürlich gang oerfagten. Mit ben wenigen bampfgeheigten

SujmSgügen, welche burdj baS oereinigte Königreich jagten,

liejs fid) faft gar nicht rechnen, unb fo fah ich mich bereits

nad) ber erften gahrt bis Mand)efter, mo ich total burd)=

froren anfarn, gu ber ©rftärung genötigt, bie gange auf

80 Sponserte berechnete ^rooingtournee unoergügtidh abbrechen

gu müffen, fofern nicht Abhilfe gefchafft werben fönnte.

Mein trefflicher Mr. ©arr, ben mir mein tangbewährter

greunb ^ermann Ktinfer (©eneraloertreter ber girrna ^Jbad)

in ©ngtanb) als 9teifemarfchall gugeteilt ha^e unb welcher

wufite, baj3 mit mir, wenn mich fror, nicht gut Kirfchen effen

war, fanb fdjnell einen 2luSweg aus ber stemme. ©r

!aufte einen ^etroteumofen unb erwirfte binnen wenig

£agen bei ben oerfd)iebenen Bahnlinien bie (Erlaubnis gur

5luffteüung beS fleinen Ungetüms in meinem Söagenabteil.

3)em Beifpiet ber ©reat Meftern unb -iftorth Heftern

folgten bie ©reat Northern unb ©reat ©aftern; nur bie

Mibtanb 9tailwap geigte fidf) gäher unb machte ihre ©iw

wittigung oon bem beftänbigen ©eteit eines ihrer SIngeftettten

abhängig, wogegen wir felbftoerftänblich nichts einguwenben

hatten. 3^hu Minuten oor Abfahrt würbe in einem refer*

oierten ©oupe ber |>eigapparat aufgeftetlt, unb fo futfdjierte

ich gwei oolle Monate lang, mollig burchwärmt, l’reug unb
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quer burd) (Großbritannien. Saftig waren b(o£ ber Ölgeruch

unb ber ©djwarm Neugieriger, welcher mid) uub ben Ofen roie

ein SBunber umfreifte, fobalb id) ben Sßaggon oerliefj. S)aj3

gerabe im Sanbe be§ $lomfort§ biefe einfache gorm ber

©elbfthilfe fo auffiel, fam mir orbentlid) fomifd) oor; id)

machte mir aber nicht oiel barau§, fonbern lieg mid) ruhig

weiter burdjwärmen.

©eitbem finb bie Dampfer häufig mit mir über ben

$anal geglitten ober getankt, unb immer toieber hat mid)

ba§ Sonboner ^üblifum mit offenen Firmen empfangen.

£)al)er fomme id) mir orbentlid) unbanfbar oor, wenn id)

fage, ba£ id) mid) in Sonbon nie recht ^eimifd) gefüllt

habe. Stoju ift mir ba§ SHima §u nafjfalt, ber Fimmel §u

büfter. SDiefer fchänblidje, unburd)bringlid)e Nebel wirft er*

nüdjternb; er brüdt nid)t nur auf meine 9ltmung§organe,

fonbern aud) auf meine ©timmungen, benen id) mehr wie

jeber anbere unterworfen bin. Qnfpiration unb förperlidjeS

205ot)lbefinben finb aber meift untrennbare begriffe, unb

für festeres ift meine fidjerfte ^Ir^uei : ©onnenwärme. 3d)

fenne nidjt§ NttfjüchereS, al§ in ©t. 3ame§ £>all, nod)

ba§u §wifcf)en 3 unb 5 Uhr, im grellen 3roielid)t be§ fallen

£age§ unb ber eleftrifchen (Glühlampen in bie nötige 2)i3*

pofition hinein^ufommen; nie geht e§ ohne $ampf ab, bis

id) meinen *ßegafu§ richtig gebänbigt habe. Unb bann

biefeS unabläffige haften unb Treiben, SÖogen unb drängen

in ber ÜNillionenftabt ! NirgenbS wirb bie ^J3£)antafte an*

geregt, nichts bleibt ber (Sinbilbung oorbehalten, überall

naefte SBirflichfeit. Qch weif}, ba§ ber größte £eil meiner

SanbSleute burd)au§ anberer Nleinung ift unb für baS

(Zentrum beS 2Beltmarfte§ mit feinen mannigfachen $or=

SÜgen im (Grunbe genommen fd)wärmt. (G§ giebt ja auch
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Seute, roetdje ber Sonne geftiffentlid) auS bem SSege

geben, benen ©türm unb Stegen eine 28ohttbat finb. Über

ben ($efd)macf tüf$t fid) eben nidjt ftreiten.

*
*

*

Sie näcbften Qabre, mäbrenb beren id) mich mieber

nie! im 2tuSlanbe, in (Sngtanb, Belgien, ^odanb, ber

Scbmeig unb Sftufjtanb beroegte, fann ict) §um Seit ftitt=

fd)toeigenb übergeben, id) müfde obnebieS (SefagteS mieber*

boten. 9tur einer fecbsmöcbenttid)en iReife nad) Spanien,

metcbe id) im Oftober 1895 nach langem 2tuffd)ieben enbtid)

mit $reunb 23raba§on antreten fonnte, möge b^ er furg ge 5

bad)t merben. Ser tujuriöfe Sübejpreg fottte uns non

^3ariS bireft nach SJlabrib bringen. (Sine ejotifcbe (Se=

fettfcbaft halte ftcb in unferm überfüllten Sd)lafmagen

pfammengefunben , ooran ber d)inefifd)e (Sefanbte mit

feinem gangen Stabe. Sarab 93ernbarbt , bie in ber

fpanifdjen |>auptftabt gaftieren roottte, unb mir maren bie

einigen (Europäer. Sie (Sbinefen mit ihren munberlidjen

Kapriolen unb $8ücftingen machten bie gabrt anfangs §u

einer böcbft poffiertid)en. Sehr oirtuoS im (Stieberoerrenfen,

gappetten fie unaufhörlich mit ben deinen, fniyten tief bis

§ur (Srbe, bud^ftäbtid) oor (£brfurd)t erfterbenb bei jebem

2öort, beffen fie non oben berab gemürbigt mürben.

2ßäbrenb beS batb nad) ber Abfahrt auS $)3ariS feroierten

SinerS famen mir auS bem Staunen nid)t mehr heraus.

Ser (Sefanbte, mit einem Seite feines ^erfonalS unS gegen*

überfi^enb, mahnte ftd) entmeber in (Sbtna ober in (Sefett*

fd)aft non ^Proletariern , benn er begann mäbrenb unb
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5tDt[d)en ben eingetnen ©äugen feinen ©efütjlen in ungmei=

beutigfter gorm Suft gu madtjen. Sang ausgefallene fonove

^luffiofcer meeffeiten ab mit befarrlicfem, rüdfidftStofem 2tuS*

fpeien. 93ei jebem ©eräufdf aber, baS ©e. ©^cetleng non

fidf gu geben geruhte, fprang baS Mergelt non ©finamännern

btitgartig empor unb öffnete, untertänige Worte murmetnb,

baS genfter, auS meinem ber ©pudteufel baS angefammette

Material in meitem $8ogen finauSbeförberte. Qcf fe^e

nodf) immer baS nerbufte ©efidft ber 33ernfarbt nor mir,

metefe, bie £>ätfte beS SDinerS im ©tiefe taffenb, fdfleuntgft

in ifre S^ofe gurüdftücftete. ®af} unfer Appetit nieft ge-

hoben mürbe unb eS unS ferner anfam, Haltung gu

bemafren, liegt auf ber |)anb. Qdf fegnete ben ^jimmet,

ber mir Sörabagon unb nieft einen ber ©finefen gum ©d)laf=

genoffen beftimmt fatte — fdjon beim bloßen ©ebanfen

baran empfanb icf ein ©rufein

!

Weniger nergnügtief geftaltete fief unfere Weiterfafrt

buref fpanifcfeS ©ebiet. Shtrg hinter 3run tief bie 2tdffe

unfereS Wagens feifj; ber Waggon mar auf bem beften

Wege geuer gu fangen. 9lacf tangerem Söeratfcftagen feiten^

ber nöttig fopftoS gemorbenen Stngeftettten fefteppte man unS

bis gur näcfften £>atteftette, too eS natürlich an §itfe nöttig

gebraef. ©inige $übel Waffer über baS ^äbermert: unb

Weitertransport bis gur fotgenben (Station. 2Iucf fier nieft

einmal ein ©ütermagen, ber unS fätte umtaben fönnen!

Wieber mürbe notbürftig getöfeft unb meitergefafren, bis

enbtief), naefbem mir eine ©tunbe lang in SobeSängften ge=

fefmebt, ein nerfefmutder Darren erfter SHaffe unferer Ouat

ein ©nbe bereitete. ©S mar födffte ,3eü/ benn aus bem

unteren Wagenteit feflugen bereits gtammen empor, ©tenbia

gufammengepferdit erreieften mir nachts 12 Ufr, mit nier
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©tunben $erfpätung, Sttabrib. $8eim 21u§fteigen fafy ich

grau ©arah auf ben ihrer iiarrenben gmprefario mit bem

2Iu§ruf Io3ftür§en: „Oh, quel horrible voyage!“ Sßir

maren barin gan§ ihrer ^Cnftdjt.

gn Sflabrib, mo mir im «g>oteI be ^3ari3 prächtig untere

gebraut maren, gab
r

§ ein fröhlich^ SBieberfehen mit bem

(Grafen Sftorphp. $)reigef)n gal)te maren oergangen, feit ich

ihn nid)t gefehen. geh fanb ihn förperlidh fehr oeränbert:

fein ©mbonpoint mar beängftigenb geworben, unb er litt fehr

unter afttpnatifcfyen 93efd)merben. S)ie pflege feiner reijenben

grau unb nicht minber rei$enben Stodjter fyalf ihm oiel

©c^mergen leidster tragen, ©eiftig aber fdhien er mir ebenfo

frifd) mie etjebem, ooller ©mpfctnglidhfeit für ba3 2ßat)re unb

©cf)öne. geh oerfeljrte faft täglich in feinem £aufe — e3

mar mie ein Sdang au§ alter geit! 2)ie ©onntage oerbrachten

mir auf feiner ibpüifcf) gelegenen Sßiüegiatur im ^ßarbo, bie

it)m non ^önig 2Ilphon§ XII. gefdjenft morben mar. Fracht*

oolle§ ©ommermetter begünftigte biefe 2tu3flüge troh ber

oorgerüdten gahreSjeit; fein Sttifjton trübte bie tänblidje

gbplte; alle Teilnehmer leitete berfelbe ©efchmad, — man

fdjroelgte unter ätherblauem |)immel in 231ütenbuft unb

©onnenfdjein. ©lüdliche ©tunben! 2Bir manberten auf

Stofen, ohne ihre ©tackeln §u fpüren, mie fonft im ©etriebe

be§ £eben§.

llnfer Aufenthalt 50g fiel) länger l)inau§, al§ urfprüng*

lieh oorgefehen mar. gn ber ^weiten äßoclje mürbe ich jur

Königin befdjiebett. Tie £)o^e grau mar burdt) ben ©rafen

oon meiner Anroefenheit unterrichtet morben, unb ich burfte

fomohl tyx, mie ihrer gerabe ju Q3efud) bort meilenben

SDIutter, ber ©r§her5ogin ©lifabetl) unb ber gnfanttn gfabel,

im engften ©erde ein lange» Programm oortragen. 3Iud)
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9ttr. 23rabagon mar bagu gefaben. Qd) fpielte auf einem

auSnef)menb fdjönen (Srarb in bem gleichen ©alon, mie im

3af)re 1883, unb mäfyrenb id) fpielte, gogen mefjmütige (Sr*

innerungen an mir norüber. 9JHr mar, als müßten bort in

ber @de auf bem 2)inan $önig 2llpfyonS unb unfer gri£

ft^en, bie nun beibe in ein frühes ©rab gefunfen maren.

2Bie frot) leuchtete bamalS baS 2luge ber jugenblidjen Königin,

mie begaubernb Hang ib)r filberfyelleS Sachen, als fie in

überfprubelnber Suftigfeit noll mütterlichen ©tolgeS bie Heine

^ringeffin SJtercebeS unferm ^ronpringen in bie auSgeftredten

Wrrne legte! ©oldje ©ebanl’en erfüllten rnid), mäljrenb id)

bie fef)nfud)tSoollen klänge beS Sifgtfdjen „Siebestraum" ben

©aiten entlodte
;
unb aud) bie föniglid)e grau, melcfje, bid)t

hinter mir fitgenb, mit gefpannter 3lufmerffamfeit guhörte,

fd)ien non ä£>nlid)en (Smpfinbungen ergriffen, benn als beim

Verhallen beS lebten SIccorbeS mein 53lid bem irrigen be*

gegnete, bemerHe id), mie eine einfame Sfyräne langfam über

i£>re langen l)inabrollte. — 3)er unbeugfame 3Bille ber

hohen grau, baS eherne Pflichtgefühl, meldjeS fid) in allen

£mnblungen if)rer oerantmortungSreidjen Aufgabe roiber*

fpiegelt — non anberen meiblid)en £ugenben nid)t gu reben —
genügt allein, um unfere (£l)rerbietung herauSguforbern. üftod)

beoor bie Sftegentin ihrem ©ohne bie 3ü9 e* ber Regierung

annertraut, mirb fie fid) im bergen beS fdjtner lenlbaren

Golfes ein SDenfmal gefegt f)aben, bauernber als ©rg. gn

ihrem fd)Iichten, enganfd)lie(3enben ©trafjenHeibe, ben fein-

gefd)nütenen, nornehmen $opf mit ber IjoljeitSnollen ©tirn

unb ben burchgeiftigten 5lugen mir gugemanbt, bie (55eftc6)tS=

güge non milbem Säbeln nerHärt, fo ftel)t $E)onna (Sljriftina

nor meiner ©eele. geber Qoü eine Königin!

5lm folgenben 5Rad)mittag gab eS einen 0l)renfd)mauS
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in ben (Gemäfern ber Infantin, als bereu oerbriefteS 9ief t

eS fo gu fagen galt, mit alten befannten, naf Sftabrib

fommenben Birtuofen oierljänbig §u fpielen. 2luf if mürbe

in liebenSmürbigfter gorm §u biefem 5lft inS Calais citiert.

Sßir umfteuerten auf gan§ gut bie Klippen ber aften

(Sinfonie oon Beefooen; bei gefährlichen Stellen half unS

(Graf Sttorphp auS ber $atff e, inbem er mit £>änben unb

güfen ben Satt trommelte. Qf für mein Seil hatte biefer

Sinfonie fd)on größere (Gereftigfeit roiberfahren taffen, aber

meine Partnerin fchien barin anberer 5lnfift §u fein, benn

fie flatff te naf jebent Satj oor lauter Vergnügen in bie

.fpänbe unb meinte, fie fei oöllig transformiert morben, mein

^hpthntuS habe fie fo mit fortgeriffen, baf fie nie beffer unb

begeiferter gefpielt hätte. Siefer begriff mar ja behnbar. —
Qn ihrem 9ftufif$immer gab eS übrigens oiel QntereffanteS

§u fchauen, u. a. eine fprechenb ähnliche $h°t°9raphie $önig

Siphons XII., bereu untere £>älfte etma folgenbe rührenbe

Qnffrift gierte: „Sir, meiner teuren Schmefter Sfabel, in

inniger Siebe, treu anhänglich." bim ben glügel herum mar

eine gemaltige ^olleftion oon Silbern geitgen öf fifd) er $om*

poniften unb Birtuofen gruppiert, eine Sammlung, roie fie

jebem ^unftmäcen jur (Sfre gereicht hätte. Beim 2Ibffieb

erbat fich bie Qnfantin auf mein 53ilb, melfeS perfönlif

§u überreifen fif anbern SagS (Gelegenheit bot, mo if

auf 2Bunff ber £Regentin abermals §um Spiet inS Calais

befohlen mürbe. „Tout en famille, im (Gehrocf", lautete

bie (Ginlabung. Stuf bieSmal fpiette if moht eine Stunbe.

Sie ßertffaften überhäuften mif mit 2lufmer!famteiten,

namentlif bie Königin legte eine SiebenSmürbigfeit unb

Begeiferung an ben Sag, bie meit über bie (Grenzen beS

«fpofceremoniellS h^auSging. 9baf einer Sßeile rief fie
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(aut: „Da3 müffen bie $inber hörnt!" unb lief* biefetben

herbeiholen. Die ^ringeffinnen SJlercebe* unb SJlaria Sttjerefia

erfchienen; ben ©chroeftern folgte ber gehnjährige ^önig, ber

fid) anfd)einenb unter ben ©rroachfenen fehr behaglich füllte.

(£§ war reigenb angufehen, biefe3 ficfjer unb bemüht auf*

tretenbe ßerrdtjen mit ben fd)etmifchen, leben^frotjen klugen;

mie gutraulid) fdjien fein BSefen, mie oerftänbig raaren grage

unb 2lntmort. „Sie muffen ja fdjredlid) fleißig geroefen

fein, um e§ fo meit gebracht gu haben," meinte er in gutem

Deutfeh, mährenb er fid) in feiner fleibfamen Uniform t)öl)er

redte. „3a, ©ire," entgegnete ich, „ich l)abe oiel geübt, aber

auch oiet greube baoon gehabt." ©dhmungelnb replizierte

ber flehte |)err: „SJlerf'mürbig , id) übe aud) oiel, t)atte

aber bislang nod) gar feine greube baoon." — Qm übrigen

mar bie gange Untergattung fo frei oon ^onoention, ber

Berfeljr fo ungegmungen, bajj man faft oergafj, unter

Sttitgliebern be§ föniglidjen £>aufe§ gu fein. Unoermifd)*

lid&e ©inbrüde nahm ich mit mir fort. Beim 51bfd)ieb

brüdte bie Königin ben fpegiellen Söunfd) au§, mid) im

nädjften Qahre in ben SJlabriber 8infoniefongerten roieber

gu hören; and) überreichte fxe mir perfönlidt) einen t)ot)en

fpanifdjen Orben.

Vergliche, gaftfreunbliche Aufnahme fanb id) im |>aufe

unfere§ BotfdhafterS , an beffen 2lbreffe mid) ber jetzige

9feid)3fangler gu meifen bie (Mte hatte. «£>err oon Sftabotoip

gilt allgemein als einer ber gefdieiteften unb lieben§mürbigften

Diplomaten, ber ftd) allgemeiner Beliebtheit erfreut unb beffen

^orbiatität ihm bie roeitgehenbften (Spmpatljien gefiebert hat.

<5djmer mürbe mir bie Trennung oon ber gamilie Sftorphp

;

meine Befürchtung, nie toieber in bie guten, treuen Gingen

be§ Grafen gu bliden, hat ftch leiber beftätigt. SDIorphp, ber
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mir beinahe oäterfich jugethan mar, erlag feinem Reiben

Stoei Qahre fpäter in $8aben bei ßürich.

$on ber £>auptftabt manbten mir un§ bireft fübmärts?.

diesmal follte bie lanbläufige |)eerftrage umgangen unb an

©teile 2lnbalufien§ ben ©labten ÜRurcia, Alicante unb

©arthagena ein 93efud) abgeftattet roerben. 2Baren in ben

testen Tagen bie Vorboten be§ Tßinter§ fogar bi3 üRabrib

gebrungen, fo melbete fid) bort unten ber un§ entfd)lüpfte

©ommer mieber in feiner oollen ©forie. SOBäfyrenb unfere§

Aufenthaltes, ber fid) bis in ben Tejember tjineinftredte,

fiel in ber That fein Regentropfen; babei fjatten mir eine

mof)Itf)uenbe, burchauS erträgliche Tßärrne, beren Temperatur

höchftenS um einige ©tridje fdjmanfte. AuS ber £>eimat

mürben ©djneeftürme bei 18° Spälte fignatifiert; — mir

luftmanbelten bei ebenfooiel Söärmegraben unter ^almen,

über uns ben unbemötften, lafurbtauen £>immelSbogen, unb

fammelten gierig Vorräte oon ©onnenfchein für ben im

Rorben auf unS lauernben geftrengen hinter. Ter |)aupt*

rei§ RhirciaS liegt im ^lirna; mit großen ©ehenSmürbigfeiten

fann bie ©tabt nicht aufroarten. ©ine Ausnahme mad)t

bie fd)öne ^atbebrale, oon beren ©lodenturm auS man

einen fyerrtidjen Runbbltd auf bie ©tabt unb bie um*

liegenbe üppige $uerta geniest. Tie ©onnenuntergänge,

melche mir oon f)ier auS ober oon ben Ufern beS ©egura=

fluffeS beobachten fonnten, liegen unS auS bem ©ntjüden

nid)t herau§fommen. SBrabajon tauchte feine ^infel natür-

lich mieber tief in falte färben; etn§elne Aquarelle,

bie unter bem ©inbrucfe berüdenber Raturfdjaufpiete ent=

ftanben, finb mahre ^abinettftüde. Rieht minber glüdlid) mar

er in Alicante, mo namentlich ba§ über ber RteereSbud)!

gelegene, golbigfehimmernbe ^afteH ©anta Barbara, baS
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mirfungSnoll auS ber weiten, lid^tüberftutetcn ^atfl)ügelfette

bernortritt, prächtige SVotine lieferte, Gan§ o£)tte Opfer

liefen fid) biefe roonnigen £age freilich nic^t erfaufen; in

ben Gaftl)öfen litten n)ir nämlich fcbled)tmeg junger. £)er

^enfionSpreiS — fünf ^efetaS pro Sag, alles inbegriffen —
mar atlerbingS erftaunlid) billig, bie Verpflegung bafür aber

nadjgerabe unerträglich- 2Bir lebten bucbftäblidb oon Giern,

an benen ber M>db nicht oiel oerberben fonnte, unb grüchten,

non Orangen, Granatäpfeln unb SOßeintrauben, bie aber auch

nicht einmal nerlodenb maren, meil baS befte 3öacf)Stum

ejporuert mirb. Sederbiffen, namentlid) VagoutS, in bie

mit Vorliebe Siegen, Mmindjen, oielleid)t auch ^ater ein*

gefdimuggelt mürben, magten mir ju oerfd^mätjen unb über*

liefen biefelben gern unferen Safelgenoffen, meiftenS ^anb«

lungSreifenben, meldje bie garfiigften Geriete mit <£>eifjhunger

oerfdjlangen. VeneibenSraerter Stppetit!

Vach niermöd)entlid)em Verroeilen in biefem gelobten

Sanbe §ogen mir langfam über Valencia, Varcelona, £pon,

^3artS l)eimmärt§. Um bie 2Beihnad)tSgeit lag bie ganje

Veife, nach meldjer ich mid) förmlich oerjüngt füllte, mie

ein fdjöner Sraum hinter mir. gd) burfte meiter Manier

fpielen; eS nerging aber ein 2Beilcf)en, et)e xd) mid) mieber

an Mmjertluft gemöhnt bjatte!

Gine jmeite einbrudSnolle Veife möchte xd) t)ier noch

ermähnen, meld)e mid) im gebruar 1898 mit meiner grau

nad) Vom führte. Veranlaffung ba§u gab eine Ginlabung

(SgambatiS, fein Maoierfonjert bort unter it)m §u fpielen

im 2lnfd)lufj an eine Maoiermatinee in ber Slcabemia

(Santa Gäcilia. Gin brennenbeS Verlangen nach ber Siber*

ftabt, melche ich feit 1884 nicht mehr betreten l)atte, oer*

fd)eud^te bie lebten Vebenfen, anberroeit bereits getroffene

©au er, 2Jteine SBelt. 17
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$)i§pofitionen ju änbern. Anfang 9Jtär§ malten mir un§

auf bie gahrt über ben Brenner. $on SJlünSen ab teilte

unfer Goupe bie Gräßn Söeftphalen rtebft SoSter, eine be*

munbernbe ^Sängerin ber sßorträtfSöpfungen meinet

greunbe§ Söalter ^ßeterfen in SDüffelborf, eine ebenfo geift=

reiche mie intereffante £)ame, beren pridelnbe Unterhaltung

uns bie fReife auf ba§ angenehmfte oerfürjte. gn $tom

mürben mir am S3at)nl)of non ©gambati auf ba§ freunb*

fd)aftlidt)fte bemillfommt unb in£ «£>otet Wellenbad) geleitet,

ba§ mohl nur noch ^on altem Sftuhme gehrt, raenigften§ fanben

wir bie $8eföftigung fo mangelhaft, baß e§ un§ hoppelt leib

that, infolge be§ grembenanbrangeS meber im Granb «g>otel

noch ®otel Ouirinal paffenbe Unterfunft gefunben §u

haben. S)oS regnete e§ halb non allen ©eiten fo niel

Ginlabungen, baß mir auf bie fchmierigen fulinarifSen SÄätfel,

meldje ber gefürstete SlüSenSef un§ aufgab, nur in ge-

miffen gällen angemiefen maren. SBer oergäße übrigens

ni^t ©peife unb £ranf über ben föftlid^en SÖßunbern, mekhe

bie emige ©tabt ihren 23efuSern in oerfSmenberifSer gülle

barbietet! $ann ftd) boS feine ©tabt ber SÖBelt an gaßl

unb SRannigfaltigfeit ber in ihren dauern aufgeftapelten

^unftfSätge mit 9fom meffen! Unb menn auS bie ©puren

nergangener Fracht immer mehr oerbleiSen unb moberne

©tabtteile mit banalen bauten mie 'ißilge auS ber Grbe

fSieben, fo bleibt noS genug beS Großartigen unb Erhabenen

beftehen, um unfere ©inne gefangen ju halten. — ©0 ner=

gingen bie SBoSen mie im gluge; entgücft unb beraufSt

ließen mir bie maffenhaften Ginbrücfe unmittelbar auf unS

mirfen. $on ben oielen ^3erfönlid)feiten , mit benen iS

in näheren $erfehr trat, nenne iS gunäSft ben $räfi=

benten ber ©ta. Gäcilia, Grafen bi ©an Sftartino, einen
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feinfttmtgen, in allen ^unftfragen mobtorientierten ^aoatier,

unb ben £)ireftor berfetben, ^rofeffor 9ftard)etti, gleich

falt§ eine äujserft ft)mpatb)ifcf)e ©rfdbeinung, bie mit

unferer $unft auf ba§ engfte oertoadbfen ift. Reiben oer*

banlt ba£ Qnftitut rafcf)e§ ©mporbtüben unb ein oon

$al)r §u 3at)r fteigenbe§ 3lnfet)en im Vereicbe öffentlicher

üDtufifpflege. 3)ie ©äcilienfonjerte, oornebmlid) bem SMtu§

flaffifcber Vtufif bntbigenb, finb unftreitig bie oornebmften

QtalienS unb fteben mit benjenigen ber Vtailänber Quartett-

gefedfdjaft in oorberfter fRei^e. ©raf bi ©an Sflartino gab

u. a. ©arafate unb mir ju ©bren — erfterer fonjertierte

eine 2Bod)e nach mir in Vom — eine glänjenbe ©oiree in

feinem eleganten £>eim, melier ber ©raf non £urin unb

bie ©pi^en be§ römif^en £>od)abet§ beiroobnten.

©benfo freunblidjer Aufnahme begegnete idb bei unferm

Votfdbafter, bem unlängft oerftorbenen f)errn oon ©aurma*

3ettfcb, beffen jugenbticbe, gra^iöfe Tochter in geminnenbfter

2Beife bie £>onneur§ machte. $)af$ aud) bie Vtufif im

$ala§§o ©affaretli nicht ju fur§ farn, bafür forgte fd^on

ber erfte VotfdbaftSrat, ©raf ^ücfler, ein leibenfcbafttidber

9Jlufifentl)ufiaft unb fo 0ortrefflieber ^laüierfpieler, bafc er

ftd) nicht blof} im ariftofratifdjen Viertel, fonbern überall

getroft l)ören laffen fönnte. 33ei Varon oon ©. lernte icf)

aud) ben ©efanbten beim päpftlidben ©tubl, £>errn oon

Vütoro, fennen, ferner ben baprifd^en ©e[anbten, greiberrn

oon £ud)er, foraie £>errn oon VeloiosVubau, jetzigen ©eneral-

fonfut in ©ofia, unb feine anmutige ©emablin, bereu Sieben^

mürbigfeit icf) nid)t genug rühmen fann. 2)urcf) ihren ©in*

ftufc glüefte e3 aud), §u einem ^onfiftorium ßutritt §u er*

batten, meld)e§ Seo XIII. in ber ©ijtinifcben Kapelle ab=

hielt. ©§ bonbeite fid) babei um Verleihung ber $arbinal§*
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würbe an oier ©rjbifchöfe. Sie mit erfdt)ütternbem ^omp

infeenierte geierlidhleit, bei beren (Entfaltung ber ^atholiji§*

mu§ feine tjöc^ften Trümpfe auSfpielen fonnte, wirfte bei-

nahe betäubenb auf bie ©inne unb ließ mich nicht mehr im

3weifel, mo bie bejroingenbe, autoritatioe ©ewatt ber römifdp

fatholifcßen Kirche über ba3 SSolf ju fudjen fei.

Surcß 23elow3 tjatte ich auch ben 23orpg, mit einer

hodhgeftetlten *ßerfon im Sßatifan, OJionfignore befannt

§u werben, ber un3 in poorfommenbfter SBeife burch bie

oatifantfdhen ©arten, ^öibtiotbjef unb jene ©emäcßer be§

päpftlidhen ^alafte§ geleitete, p beren 93efichtigung e§ fonft

eine§ für gewöhnliche ©terblicfje nicht Ieid)t p erlangenben

$ermiffe§ bebarf. Sie lehrreichen 2lu§fÜbungen unfereS auf=

merffamen gührerl erhöhten natürlich ungemein ben 9^ei§

biefer äßanberungen unb bitbeten eine ebenfo intereffante

al§ wiüfommene Beigabe. 9flit ©gambati ftanb ich in

faft täglichem $erfet)r; id) fd)ä^e ben Sflenfcßen in ihm

ebenfo mie ben Zünftler, wa§ gewiß nie! bebeuten mitt.

5ludE) feine prächtige grau, an beren fct)önfyeit§üottem ®opfe

mit bem fefjarfgemeißelten profil man fiel) nicht fattfehen

fann, oerfüßte un§ bie ©tunben in angenetjmfter SBeife.

©teicße§ Sob gebührt §errn unb grau Dr. oon gleifdhel,

an beren 2lbreffe mich ©buarb £>an§ticf warm empfohlen

hatte. Sftidht p Unrecht, benn fo nette 9Jienfcf)en unb ein

fo traulidje§, bel)aglidt)e§ Sfteft finbet man nicht alle Sage.

Überbie§ ift ba§ gteif^elfdje $au§ in ber angenehmen Sage,

feinen ©äften einen befonberen ©enuß p bieten. Sie Sßänbe

gieren u. a. brei große ©t'i^jen oon Slrnolb Sööcflin, ein

©efdhenf be§ 9fteifter3 an ben aufopfernben 2trp welcher

ihm in feßwerer Trautheit ^ilfreidhen 23eiftanb leiftete. ©in

teudhtenbeS 23eifpiet für $8öcflin§ große SUtnft, fdheinen fie
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mir, ma§ (Eröfje ber Konzeption unb grifdlje ber Farben*

gebung anlangt, niele feiner fertigen (Schöpfungen in ben

©chatten p ftellen. (E3 ift ein befih, um ben ich bie glücf*

liehen (Eigentümer mirtlid) beneibe. 9Jttt lederen malten

mir auch oerfdpebene genußreiche 2tu£flüge in bie (Eampagna,

bei melden un§ ber Sßettergott, ber fonft burchtoeg fdjlechte

Saune geigte, au3nahm§meife gnäbig gefinnt mar. (Er

fpenbierte un§ fogar pr £age§neige einen $ftom§ mürbigen

©onnenuntergang, einen Fimmel mit purpurnen ©treiflichtern

non unermeßlicher ©chönheit.

£)a§ befte fpare ich mir pm ©bluffe auf: bie (Er*

innerung an einen greitag 5lbenb, mo ich tut Quirinal zwei

©tunben prinatim nor ber Königin SJtargherita mutierte.

S)ie Monarchin, beren fchmärmerifche Verehrung für bie

SJtufif befannt ift unb bie al§ oornehmfte ©chutpatronin

ber ©anta (Eäcilia faurn ein Konzert berfelben nerfäumt,

hörte mich hie* pm erftenmal, unb ba man e§ in Italien

immer nodl) mit feiner 2Bürbe nereinbar hält, einen Zünftler,

ber feinbefteS barangefetjt hut, anbere glüdlid) p machen,

felbft p beglüefen (roa§ einem Sftegierenben burch menige

anerfennenbe 2öorte ja fo mtenblich leidet gemacht ift), fo

lieg fie mich 8um ©cßluffe in ihre Soge rufen, um mir in

fließenbem SDeutfcß feßr oiel ©cßöne§ unb ©chmeid)elhafte§

über ba§ (Gehörte p fagen. 9tod) in felbiger 2Bod)e fpielte

id) in fleinftem Greife abenb§ 10 Uhr bei £>ofe, oornehmlid)

beethonen, ©djubert unb (Ehopin, beren SBerfe bie Königin

benorpgt. ©ie fam bireft non einem offiziellen $)iner au§

ben (Eemäd)ern be§ Königs, gefeßmüdt mit bem berühmten

^erlencollier unb befät mit brillanten unb ©maragben.

5lber aller ^erlenglanz, baS glimmern ber foftbaren (Ebel*

fteine oerblaßte nor ber mahrhaftigen SJiajeftät unb h*ns
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reifsenben SiebenSmürbigfeit biefer mit 9lecf) t oon ihrem

$olfe oergötterten Königin.

$on ^om fuhren mir in ber netten ©efellfdjaft be§

©eiger§ ©efar £ompfon, ber gerabe Italien mit feiner

blenbenben 35irtuofität entjücfte, bi§ ©enua; non bort nach

mehrtägiger iRafi an bie Sftioiera, mo mir un§ mehrere SBochen

mit 33raba§on im £mtel ülftontboron in -fti^a anfiebelten.

9luf fanft anfteigenber 33erge§b)öt)e, bict)t an einem ^inien*

malbe jmifchen 9^i§§a unb SBillafrandje gelegen, gemährt e§

herrlichen gernblicf auf ba§ 3Jteer unb bie ligurifche $üfte.

2lud) lief* e§ feinen SBunfd) felbft oermöhnter iReifenber

unerfüllt. (Sicher ift, baj3 greunb 93raba§on immer ba£

Nichtige au^utüfteln mei^— auf feine feine Sßitterung für

gute ©afthöfe fönnte er mirflid) ein patent nehmen.

Über bie ferneren ©reigniffe biefe§ 3ahre§ fann id)

hinmeggleiten, umfomehr, al§ e§ ftc^ um eine fReihe gan§

plötzlich auf mein £>aupt nieberfd^nellenber äußerer ©hren

hanbelte, beren 5luf§ählung nicht 3™^ biefe§ 53ud^e§ fein

fann. 3a biefe 3eit fällt auch meine] Ernennung §um

^önigl. Sächfifchen Slammeroirtuofen. 9toch mehr al§ bie

2lu§jeid)nung erfreute mich bie Slbfaffung, in roeldjer bie*

felbe erfolgte. Qn ber oon unferm greifen $önig untere

jeichneten Urfunbe heifjt e§ mörtlid): „Qn Slnerfennung feiner

ausgezeichneten fünftlerifdjen Seiftungen unb als 23emeiS

UnfereS befonberen SßohlmoHenS, aus ^>öd)fteigener $8e=

megung —
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gefpenft : 2tmerifa! Qmmer mieber Ite§ e§ feinen £odruf

oernefymen, §uerft fd)mad), bann bringlidjer. Qd) raollte

if)n nid)t f)ören, biefen fRuf, wollte mid) nid)t gleich für ein

@d)od $on§erte an ben bteiftbietenben oerfd)ad)ern; ber

©ebanfe, meine $unft gleidjfam in ein 2lftienunternet)men

oermanbelt §u feb)en, miberte micf) an; nötig Ijatte icf) e§

aud) nid)t gerabe, (menn id) and) meine Kleiber nidjt mit

banfnoten au§mattieren fonnte)
; auf ben attantifdjen

Dcean trieb mid) ebenfalls fein Verlangen, unb fo mar id)

bi§ baf)in gefdjidt burd) 2Iu3flüd)te ober unerfüllbare 2lw

fprücfye ben 8affo£ entgangen, welche bie barnumleute, burd)

meine 9teniten§ nur nod) erpichter gemalt, nad) mir au§*

marfen. Qm ülftai 1898 gefdjaf) bennod) ba§ Unoermeibtidje:

bie berljanblungen, meldje bieSmal fein Qmprefario, fonbern

bie Qirma SBiüiam $nabe & (£o. mit mir führte, traten in

ein ernfte§ ©tabium, unb nadjbem meine Qorberungen in

alten fünften genehmigt mürben, einigte id) mid) fontrafttid)

mit genannter ^laoierfirma, oom 10. Qanuar 1899 am
gefangen bi§ (Snbe SRai 50 $on§erte in ben bereinigten
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(Staaten gu geben, beren Qafy bei Bebarf auf 60 erb)öb)t

werben follte. Blieb nur nod) bie grage über bie 2Babl

meinet Begleiters; bod) warb auch t)ier fdjnell Bat gefdjafft

burct) ben opferwilligen (Sntfcfylufj meiner grau, in eine

fecbSmonatlidbe Trennung oon ben ^inbern gu mittigen unb

mir in bie neue 2Öelt gu folgen. £)en gangen (Sommer

über gogen wir mit $inb unb Siegel in baS tbpllifc^e

Borbfeebab Blanfenbergbe, wo wir unS in einer beijag*

lieben LietSoilla häuslich einrtd)teten , idt) unbebinbert

ginger unb ©ebädtjtniS für 2ltnerifa ftätjlenb. ©S waren

herrliche £age, nur leife getrübt burdb ben ©ebanfen an bie

nabe Trennung. 2öaS midb betrifft, fo t)atte id) oon £erbft*

beginn bis in bte 2Beibnad)tSgeit hinein an beiben £mnben

gu oiel ^ongerte Heben, als baß id) nod) über anbere $inge

hätte nacßgrübeln fönnen; für meine grau bagegen, bie

jebe ^^rftreuung ängftlid) mieb unb, fidb nodb enger an ihre

kleinen fcßließenb, ungeftört finftern ©ebanfen nadbbängen

fonnte, tarnen bange, qualooüe (Stunben, in benen baS

Lutterberg manch febmeren ^ampf gu befteben b<Hte. 2llle

meine Bitten unb Borfteüungen
, fidb feine ©ntfagungen

aufguerlegen, benen fte nidbt gewadbfen fei, fruchteten nichts
;

fie bebarrte feft bet ihrem Borfat), treu an meiner (Seite gu

bleiben. 3lm erften 2öeibnad)tStage warb’S bitterer @rnft:

bie ©algenfrift enbete — wir mußten aufbredben, wollten

wir redbtgeitig in Sioerpool bie „Lajeftic" erreichen, einen

ber (SdbiffSriefen oon ber B$bite (Star Sinie, auf welchem

idb fdbon feit Lonaten unfere pätje belegt b<Hte. Über

bem beWgen 5lbenb lagerten büftere Sdjatten; wir in

gebrüdtefter Stimmung — nur bie Heine Schar brängte

fid) wie fonft jubelnb um Sannenbaum unb (£t>rifttafel.

$)ann fdblug bie Stunbe beS 5lbfdbiebS; fie läßt fid) nie
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au§ ben blättern meiner unerquidlid)fteu (Srlebniffe au3^

tilgen. guft al§ ber Butter «fpers fiefy am fcf)merjtid)ften

gufammenframpfte unb fie, in £t)ränen aufgelöft, mieber

unb mieber an ber £bürfd)meüe Umfebr tjielt, um bie SUnber

nod) einmal an fid) §u preffen, fyüpfte unb tändelte unfer

£)ottpcl)en, ber DJiutter Augapfel, oergnügt in ber »Stube

untrer unb fd^metterte, glüdfelig in bie |)änbd)en flatfdjenb,

triumpljierenb mie bie £erd)e, immer non neuem bie SOßorte

beroor: „|)urra, je^t gehn fie fort, jet)t gehn fie fort!"

Unter bem beprimierenben (Sinbrud biefe3 flehten brama*

tifeben Vorgangs, mäljrenb ber 3)eäemberfturm mit elementarer

©emalt unfer $>au§ umbraufte, sogen mir in bie gerne

binau3, hinter un§ laffenb, ma3 un§ ba3 Siebfte unb

Seuerfte mar. —
üftad) einer fdjaurigen gabrt über ben ^anal, mit je

eintägiger Sftaft in $öln unb Sonbon, fkifften mir un3 am

28. SDesember in Sioerpool ein. Unter unfern £eiben§*

genoffen fanb id) einige bekannte (Seficbter : Sliarie 23rema, ben

Söaritoniften ^ßlunfet (Sreen unb ben Scaler Verlorner, einen

fetter Hubert oon .gierfomerS. mar ber einzige pdjtige

Sonnenblid auf ber im übrigen gerabegu unheimlichen Steife.

23i§ &ueen3tomn, mo bie englifdie *ßoft eingetjolt mürbe,

ging
T

3 nod) erträglich §u. (Sin fteifer Sftorbraeft fegte un§

entgegen; bod) oermod)ten bie furjen Söellen ber irifeben

See nid)t§ über ba§ mächtige Schiff. Stols unb fiege3*

bemüht burebfebnitt e§ bie mirbelnben, aufgepeitfdjten gluten,

bie fradjenb an feine ftarfen $lanfen fdjlagenben Söogen

oerädjtlicb beifeite fdpebenb. 2113 mir aber in ben Atlantic

binau3fteuerten unb ber lebte Streifen £anb unferm (Sefidbt3=

frei§ entfebmunben mar, begann bie SJlifere, au3 melier

e§ fein (Entrinnen mehr gab unb beren golgen fid) suletjt
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bi§ §ur Unerträglid)feit fteigerten. Üldit jeber DJleile, bie

mir t)ormärt§ brangen, mucf)§ ber ©türm unb trieb fein

Unmefen mit gügeüofem (Stimme. Ilnfer Sftiefenfatjrgeug,

beffen gemaltiger Olumpf mir im $afen an ben Inferfetten

mie ein unaerrüctbarer gelsblod norfam, bem feine 9flad)t

ber (Srbe etma§ fjätte anfjaben fönnen, marb je^t mie eine

$ugel f)in unb f)er gefdjteubert über $8erge unb Sfyäler non

SSaffermaffen. Ser gef§ fcf)ien in ein ©djeit |)of§ ner*

manbelt, ba§ un§ non ber Gemigfeit trennte. gmmerfgn

maren mir in ben erften 24 ©tunben nur mit 50 Steilen

im fHücfftanb. Sann aber mürbe unfre Sage grabued

fritifdjer. Ser ©türm fd)raod gum Orfan; fjod) über bie

Slommanbobrücfe fcf)(ugen bie 2Beden, ade§ mit ftd) fort=

fpülenb, ma§ nicf)t niet* unb nagelfeft mar. 9tid)t genug

bamit! 21m uierten Sage famen mir bei ftarfem ©cfjnee*

treiben in eine fürd)terlid)e ^reugfee, bereit ©eroatt un§ ber-

art ^ufe^te, baf$ bie 9ttafd)inen gefloppt merben mußten

unb mir fiunbenlang faum non ber ©teile rücften. Sa§

(Stenb fteigerte fid) non ©tunbe §u ©tunbe. Sftit bonnernbem

©etofe, S^anonenfcfjlägen gleich, praffelten bie SBogen auf

bie Sedbalfen unferer Sabine, in beren roinjigem SBierecf

mir uode fed)§ Sage fd)mad)teten, ein So§, roetd)e£ ade

Sßaffagiere traf, fogar meine grau, bie fonft gegen ade

Sßaffer gefeit ift. Sie ©djmanfungen maren eben berart,

bafj ber btofje SSerfud), fid) uom Säger ju ergeben, afro*

batifdje ©emanbtfyeit erforberte unb bie ©temarbS if)re liebe

9tot Ratten, fid) aufrecht §u erhalten, um aden garnmer §u

ftiden. SJlan muffte bie güf$e frampftjaft gegen bie $8ett*

pfoften ftemmen, modte man nid)t au§ feiner Sloje fjerau^-

gefd)teubert merben. 31m fd)limmften, meit heftiger al§

unter ber fd)ned übermunbenen ©eefranffjeit, litten meine
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Heroen unter fontinuierlicßer ©cßlaflofigfeit; bie Sonner*

fdßtäge über meinem Raupte unb ba§ beängftigenbe Stoßen

unb Lotten üerfcßeucbten im «gmnbumbretien ben erquidenbett

©stummer, fobalb er bloß Miene machte, fieß einjuftetlen.

@in fcßauberßafter 3ufiön^’ Hub boeß Qäb’S einen f*öb s

ließen gaßrgaft an $8orb : einen atterliebften t)od^geIben

^anarienoogel, einen
k
bem ^aßlmeifter geßörenben ^arjer

ßoßlroHer, beffen 23auer über ber $auptfiiege gum ©peife*

faal t)ing. SBenn er fein Morgenlieb anftimmte unb bie

fdßönften Sritlerroulaben feinem ^et)Idjen entquollen, §og*S

mir mie füßer Triebe in bie 23ruft. ©ein «Saud^en unb

Gräbern, biefe greubenauSbrücße mitten in unferm (£tenb,

brachten munberfamen Sroft. 2Ba§ Mengen nic£)t oer<

mosten, ba§ t)at ber Heine ©änger §umege gebracht!

hinter ben üftemfounblanbbänfen trieben mir in etroaS

ruhigerem gaßrmaffer. Ser ©eegang mar §mar noch ge-

maltig genug, mer aber genügenb ^et§e §um ©cßu^e gegen

bie abnorme Mite mit fieß führte, ber fonnte ficß’S menig»

ftenS auf Dberbed bequem machen unb baS großartige

ÜRaturfcßaufpiel ber braufenben, feßaumbebedten fluten

genießen. IXnfere mit ©cßneefruften unb ©isfrpftatlen oöllig

bebedte „Majeftic" batte offenbar meniger gelitten, als ihre

Qnfaffen, beren größter Seil gottserbärmlich auSfaß. 3d)

felbft mar oorberßanb ein Sßrad; nur mit 9tnfpannung

aller meiner Kräfte, oon ftarfen Firmen gehalten, mollte eS

mir getingen, mich auf^uraffen unb nach oben 5U fci)Ieppen

;

fo ßatten 9tacßtmacßen unb (SemütSbemegungen meinen

Körper erfeßlafft. Sabei follte in menigen Sagen baS erfte

üftero porter Mnjert ftattfinben — beim bloßen ©ebanfen

baran überlief eS mich ei^fatt
;
fprad) boeß mein atterierter

3uftanb mir unbebingt baS SRecßt meßrmöcßentlidjer ^tuße
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unb ©cbonjeit §u. äBenn jemanb mir gejagt fyaben mürbe,

bafs id) nod) am felbett 9lbenb meine fünfte erproben müffe,

id) t)ätte i^m in§ ©efidtjt getackt ! SDennod) fam r

§ fomeit.

Man batte nicht oergebenS auf bie ©utmütigfeit ber Zünftler

fpefuliert unb fd)ned eine mufifalif(^bramatifd)e Aufführung

jum heften ber Bettungeftation Schiffbrüchiger arrangiert,

bei raeldjer mittbun fonnte, mer mottte. TO nun unfer

nmderer Kapitän ©mitb, ber oolle oier £age unb 9täd)te

nid)t oon feinem $often gemieden, mid) in meiner ®oje auf*

fud)te unb mit ber Bitte an mich tjerantrat, etroa3, menn

aud) nur einige Bagatellen, in§ Programm ein^uftreuen, —
ba fonnte ich nid)t nein fagen unb tljat auch mit, fo gut

e§ eben anging, mit ermatteten Armen unb §itternben

£)änben, mäbrenb bie haften oor meinen Bliden auf unb

nieber tankten; ein mirflicbeS gongleurfunftftüdcben! darauf

torfeite id) in mein 9teft §urüd. „Bift bod) ein gutmütiger

^erl," badjte id) bei mir unb froeb felbfoufrieben in bie

gebern.

Am nädbften Bormittag fam Sanb in ©id)t. Be*

rüdenber ©ebanfe! 3öir fd)mammen gerabe neun £age,

feit 48 ©tunben überfällig. Balb mürbe ©anbp=§oof paffiert

;

langfam glitt unfer ©d)iff, ba§ einem fdjmimmenben ©i§=

berge glich, bie Bai hinter an ©ooernor§ g§lanb unb

ber majeftätifeben, au§ meiter gerne grü^enben greibeit§*

ftatue oorbei, bi§ mir gegen Bacbmittag in ben £)od§

ber B$bite ©tar Sinie anlegten, ©nblid) fefter Boben

unter ben gü£en! Bon 170 gabrten, meld)e bie „Ma*

jeftic" hi§ babin gemalt batte, mar nach be§ $apitän§

eigener Au^fage biefe bie fd)led^teftc gemefem Al§ einer

ber erften über bie Sanbungsbrüde ftürmenb, fab id) eine

bizarre, nid)t§ meniger al§ 3utrauen einflö^enbe ©rfdjeinung
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mit ©tefyfujs unb oerfrüppelten gingern auf mich §uhumpeln

;

bem ©ignalement nad) mußten biefe krümmer eine§ ehemals

gefunben Körpers bem Qmprefario 9Jlr. SBaunter gehören,

meinem bie Herren Shtabe bie gefdjäftliche Leitung meiner

Tournee übertragen Ratten, ^ro^bem id) auf manches nor-

bereitet mar, konnte bennod) ber erfte (Ginbrucf biefeS merf=

mürbigen SÖßefenS mit bem gaunenblid unb ben lüftern

aufgemorfenen Sippen trotj ber ftut$ert)aften £>ü(le, in metdjer

eS ftedte, als bireft abfto^enb gelten, ©eine Söegrüfjung

trug ftürmifd) herzlichen (£t)arafter; foniel ftanb feft: reben

fonnte ber SJtann. heftig geftitulierenb, bie öffentliche 2luf*

merffamfeit herauSforbernb
, fpie feine Zunge in einer

©efrmbe mehr SBorte, als fid) in ber Minute nerbauen

liefen. Zeh mar zu betroffen, überbieS niel §u übelgelaunt,

um gleiche herS^4) e ^öne finben gufonnen; nielmehr ergriff

id) bie erfte fid) mir bietenbe (Gelegenheit, um meinem lang-

verhaltenen 2irger Suft §u machen, inbem ich ben Unglück

menfdjen mit einer glut non $ormürfen überhäufte bafür,

ba§ man mich m ber ominöfeften ZahreSzeit überS Söaffer

gelodt h^be; — zeuge eS bod) non menig ^üdficht unb

Zartgefühl, fenfitioen Mnftlernernen Dceanfahrten im

Dezember überhaupt zuzumuten. £)abei rebete ich mich in

folche Sßßut, baf$ eS jetd an meinem (Gegenüber mar, be=

troffen zu fein; ber gefdjmähige SSogel benahm fidh menigftenS

für ein SSeilchen nid^t ganz fo aufbringlid).

Unten am Ouai hatte fid) ein ganzer $reiS oon Seuten

ZU meiner ^öemiHfommnung eingefunben; bie Herren (Grneft

unb 3BiUiam $nabe, ferner beren erfter ^rofurift in 9tem

2)orf, £>err Zerbinanb üUtaper, fomie nerfdt)iebene mir non

(Guropa her befannte Slmerifaner, unter benen mir 9flr.

2öarb ©tephenS, ein ernft ju nehmenber ^ianift unb
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Mufifer, am nädjften ftanb. gn eifrigem ©efpräcf) ben

langen Perron ber AnfunftSfyalle l)erabfcl)lenbernb, mar id)

faum bis anS Trittbrett unfereS AßagenS gelangt, als mein

$licf mie oerfteinert an bem beruft eines fyimmelftrebenben

©ebäubeS haften blieb. Auf einem feu'erfarbenen Pafat, bei

beffen ©ntmurf bie marltfd)reierifcf)e ^eflatne Buffalo $8illS

ober Atornum & AkilepS ©eoatter geftanben fyaben mußte,

prangte in mannSfyoljen Alucfjftaben §uerft mein -iftame, ba*

neben „Europe’s most distinguished Pianist; erfteS Auf-

treten am 10. ganuar im Metropolitan Opernhaus, Dr*

Hefter 100 Mann unter (Smil ptur." Tie Art ber An*

preifung bünfte rnicf) unenblidf) gefdjmadloS. „Aßarum bie

Oppofition burd) läc^erlid^e ©uperlatioe gerabeju herauf*

befcfymören, ©uperlatioe, auf meldje oerfdjiebene meiner

Kollegen baS gleite Anrecht befitjen?" fragte \d) erbleicfjenb.

„A3eim ©port unb Turf, mo ®raft, AuSbauer, ©emanbtljeit

ober ©djnelligfeit entfdjeibet, läßt fid) ja leidjt bie Anmart*

fd)aft auf ben erften Pa^ beftimmen, aber in ber ^unft?

Aßer ift beifpielSroeife fjeute ber erfte, mer ber oorneljmfte

^laoierfpieler? gebet mödjte eS fein, unb fid) bafür ju

galten, ftel)t ja einem jeben nad) belieben frei ;
aber bis bie

mufifalifcfye Aßelt hierüber fdjlüffig gemorben unb ein

einigenbeS 35erbift abgegeben l)at, fann nocf) oiel Aßaffer

ben A3erg b)inabfliefäen. Aßoju alfo burd) prooo§ierenbe

gufätje £eibenfcf)aften entflammen, bie ©acf)e mittels un*

gefdjidter, aufbringlidjer ^ef’lame fo fyinftellen unb sufpitjen,

als gelte eS regelred)te Aßetttämpfe gegen anbere Paniften,

gegen Kollegen, oor beren können id) felbft bie allergrößte

^od^ad^tung l)ege? A3in idt) etma als Champion nacl)

Amerifa geeilt, um anbere paniften aus bem gelbe §u

fdjlagen ober um, für Tollarnoten meine ^unft einfe^enb.
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mit biefer, foraeit e§ in meiner 9D^adt)t ftel)t, SHenfcfyen §u

beglüden?!" Steine ©inmünbe begegneten mitleibigem

2lcl)feljuden. „Greifern ©ie fiel) nid)t unnüV' marf ba»

Plappermaul SSaunter ba§mifcf)en, „©ie merben nod) anbere

Probten meiner Finbigfeit §u foften bekommen. (Spielen

(Sie Planier, für ba§ anbere laffen (Sie rnid) forgen! $n

unferm (Erbteil mirb fein Zünftler, fei e§ auef) ber tücfjtigfte,

„ungeboomt" ot)ne gro^e Sftüfyrtrommel ber S^eflame etma§

erreichen, unb etje ©ie bie£ Sanb betraten, fyaben mir

15 000 Scaler bafür fpringen taffen. „The more you humbug

the public, the greater your hit will be.“ 3luf biefen SOßab)l-

fprud) $8arnum§ ftütjen fiel) aud) meine (5$efd)äft^prin§ipien.
“

SDiefe gräf3lidt)e £f)eorie machte mid) ftarr. „$lber eine

Kapelle non 100 ÜÖUtgliebern," polemifterte id) raeiter, „raa§

folP§ bamit? 2Be3t)atb fold) unfinnige§ Aufgebot §ur $8e=

gleitung eine§ SBeetfyonenfcfyen unb £>enfeltfd>en Planier*

fongertsi? Qtjrer 80 mürben genügen, um mir unb bem

fräftigften glüget ben ($arau§ §u machen, §umal in einem

üDtonftreraum, beffen Umfang alle intimen 5einl)eiten eo ipso

im Meinte erftidt." „£>i, t)i, au3ge§eid)net, ganj au§*

ge§eidpiet," fdjrie 9ftr. SBaunter, inbem er feinen Slrmftumpf

mit oerte^enber 23ertraulidf)feit auf meine Slnie legte;

„100 SJlann, mo benfen ©ie l)in? $ftid)t einmal 80,

t)öd)ften§ 70 3Jlann finb e§! 9^ad)red)nen mirb
?

§ un§ am
^ongertabenb feiner; aber e§ flingt fo beffer, id) für mein

£eil liebe abgerunbete ©ummen!" Qcfy tiejs bie ©treitajt

finfen unb fcfymieg; biefe Familiarität mar mir ol)nel)in

§umiber.

SOßir mochten bereite eine tüdjtige 2Bege§ftrede gurüdgetegt

Ijaben; in ber ^i^e be3 2öortgefecf)t§ fjatte idf) ganj ner*

geffen, ©tragen unb piätje näljer §u muftern. Unfer San-
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bauet manb fid) ftellenmeife fo langfam burd) ben Knäuel oon

guhrmerfen, baß fid) aftet, mat hinter ben genfterfdjeiben

oorging, mit SJhiße betrachten ließ. 9^id)t genug ftaunen

fonnte ich übet ben enormen $erfet)r unb bie außereuropäischen

©rößenoerhältniffe. gür men bie 3 SDimenfionen in ihrem

Übermaß einen ©d)önheittbegriff enthalten, für ben muß

üftem 2)orf ein ©ben fein, beffen marb ich mir fofort flar.

$ur§ beoor mir in bie fünfte 9Ioenue eingebogen, mußte

unfere ^utfdje bie langfame ©ntmirrung einer SBagenburg

abmarten, melche ben toujungtpunft oon mehreren in ein

©quare münbenben ©traßen blockierte, ©in aut ©ifen er-

bautet SftiefemDfficegebäube erregte meine gange Slufmerffatm

feit. „33 ©toefmerfe!" plante -üftr. SBaunter tyxauä, fid)

ftolg in bie §öhe reefenb unb triumphierenb auf bat $aut*

ungetüm meifenb, alt hanbele et fich um fein fdjulbenfreiet

©igentum; „33 ©toefmerfe, et ift fabelhaft, „that’s Ame-

rica!“ SJieine geübten $8licfe glitten über bie turmhohen

2lußenmauern auf unb nieber, auf unb nieber mie über

bie ©eiten einer 9üd)arb ©traußfdjen Partitur, aber id)

brachte beim beften ^Bitten nid)t mehr alt 24 ©pfteme

heraut. „Qch gäßle nur 24 ©tagen, 9flr. Rauntet," be^

merfte id) fühl. „24 ©tagen finb aber ja auch nicht ohne;

et ift eine fdjöne, abgerunbete ©umme." „That’s America,“

bad)te ich.

£)ie Herren ^nabe hatten auf bat aufmerffamfte für

unt geforgt unb bei ber 2Bahl bet £otelt einen fehr glüd-

liehen ©riff gethan. Glicht in bem oeralteten, feit langem

alt feuergefährlich befannten „Sßinbfor*)", bem eigentlichen

*) Sßenige Monate fpäter nmrbe befanntlic^ ba§ 2ßinbfor=£otel total

burefy $euer §erftört. £)er SBranb f)at über 60 ^erfonen ba§ Seben

gefoftet.
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Sammelpunft ber ßünftlerwelt, waren wir eingemietet worben,

fonbern in bem I)öd^ft mobernen, gerabe bem Vanberbilt*

fd^en $alaft gegenüberliegenben Saoop^otel
;

olfo ^oc£)feine

-Eachbarfdjaft unb ba§u au§ ben genftern unferer 3lpparte*

ment§ ber unoergleid)lid)e Göltet in ben wunberooEen (Sentral*

par!. Wir finb in allen Staaten in fein oerfcf)wenberifd)er

au3geftattete§, moEigere§ üfteft l)ineingeflogen. $war ift ber

Erbauer fein (Sottfrieb Semper gewefen; bie innere befora*

tioe 2lu3ftattung oon (Sntree, Wintergarten, bi§ §u ben

9foftaurant§ unb £efe§immern wirft uneinheitlich, pro^ig unb

überlaben, aber über bie (Sinrid)tung ber Zimmer , ih*e

Wohnlichfeit, über bie liberale, reichhaltige Verpflegung unb

bie 2lufmerffamfeit ber 2lngefteEten erfcheint fein Wort be§

£obe§ §u l)ocf) gegriffen. Wa3 Vequemlichfeit l)ei|t, lernten

wir hier erft fennen, mit geringen Untergeben and) in ben

^auptftäbten be§ £)ften§, ebenfo in Chicago unb San gran*

ci§co. (Sin $eer fchwarger (Sbelfnaben harrte ftet§ ber Ve*

fehle ;
unfere Klingel blieb jebodh faft unberührt, weil bie

SHäume aEe3, rein aEe3 enthielten, beffen ber anfprud)§ooEfie

(Saft §u feinem förperlichen Wohte bebarf. Sflan hotte

un§ eine Suite im erften Stocf angewiefen, §u bem un§

ber 2luf$ug mit einem unmerflidjen Sftucf emporhob. 5lu§

ber Vorbiete trat man in ben urgemütlichen Salon, oon

beffen Seiten je ein Schlaf* unb Vabejimmer abgweigte. 3)ie

5lrt ber Unterfunft unb be§ (SmpfangeS behagte un§ au^er*

orbentlich.

Unfere ^Begleiter waren taftooE genug, fid) nad) furjem

Verweilen §u empfehlen, bis auf SJtr. Vaunter, ber noch

immer nicht bie Wunbflemme befommen unb fiel) mir bid)t

an bie gerfen geheftet holle. (Sin WoSfito war ein (Slüh 5

würmd)en bagegen! (Sr fdjnatterte in einem fort, unauSge*
Sauer, -Keine SBelt. 18



274 flßeine Cöelt.

fetjt 53efef)Ic erteilenb, ba§ lebenbige Perpetuum mobile, ©ein

britte§ Söort mar: „That’s very important!“ ©etjr mid)tig

fanb er e§ aucf), ungefäumt einen Raufen Qnterotemer p em=

pfangen, oon benen e£ fcbon ein Seit in ber ßauSflur auf midt)

abgefefyen t)atte. @rft at§ idt) mit nicf)t p oerfennenber Seut*

liegfeit entfliehen $ermagrung einlegte, lieg man mid) in

Diuge. $cg fag mie auf fabeln
;
biefe§ oermünfcgte ©eplapper

ging mir nod) megr auf bie Heroen mie bie raffelnben

©dgiff§fcgrauben. Qu ^nabeS muffte id) meine 3uftud)t

nehmen, um mid) be§ UnglüdSraben p entlebigen; fie

nahmen ign in bie SRitte unb pgen ign beinahe gemattfam

mit fid^ fort.

$cg gatte nod) nid)t jroei ©tunben ber Smutje gepflogen,

als 9Rr. $aunter bereite mieber ben $opf pr Sgüre herein'

ftedte. SReine grau inlbefonbere oerbarg nicgt i£)re @nt=

rüftung, aber ber ftettige Patron festen nie! p bidfellig,

um fidt) bureg mütenbe $Blide abfegreden p laffen. @r lieg

nicgt eger loder, als bis mir oon Slbgefanbten beS „£eralb"

unb ber ,,©un" alles SßöiffenSmerte abgeppft morben mar.

©elbft meine grunbfäglicge Abneigung gegen ©odtailS mugte

er oorübergegenb p bepnngen; benn er brachte eS fertig,

mid) mit bem üblichen :
„Let ns liave a drink“ unter bem

SSorgeben, eS ganbele fieg um eine eigenartige Überrafdpng,

in bie 23ar p loden. S)ort beftetlte er taut beim Lettner

ben berühmten ,,©auer*(£odtail\ geg gielt bie ©aege p-

erft für bummen ©dgerp 9Rr. Sßaunter mieS inbeffen mit

ftolpr (Sebärbe auf bie gegenüberliegenbe Söanb. Söagrgaf*

tig, bort auf Sölecgfcgilbern mit fetten Söucgftaben ftanb es

p lefen: „©auer'ßodtail". „9ie§ept oom SRunbfcgenf beS

£>offmanm.£)oufe pfammengebraut, in allen grögeren Srinf=

ftuben SRem 9)orfS p gaben," rief mein Gegenüber, „föft=
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licßel ©etränf, rotrb Q^nen fe^r munben!" 9Xltr munbete

bal föfttidje ©etränf gar nicht. SÖBiberroärtig roie bie ^e*

Karne fam mir aud) bie Sttifdhung oor. S^h konnte mid)

nicht ju ©nbe trinfen!

Sßährenb ber nächften Sage erholte id) mid) fo meit,

baß ber Zeigen meiner ^on^erte programmmäßig eröffnet

merben fonnte. ©I gatt eine ßeiße Sdjlacf)t! ©egen mich

mar erftenl ber übertriebene ^ßreßalarm unb bie finnlofen

oorßer aulgefprengten ©erüdhte, an meld)e ficf) naturgemäß

§u tjod) gefpannte ©rmartungen fnüpfen mußten, unb jmeitenl

bie ungeheuren sJiaumoerhältniffe bei -ittem Dörfer Opern-

häufe!. Sßeater, auch Keine, finb bie böfeften geinbe ber

$ianiften unb SKaoierbauer. Um einen 9iaum, mie ben*

jenigen ber ftäbtifdjen Oper aulgufülten, ba§u gehörte ein

Sonnerflüget, eine jener ^anjerfregatten, mie fie nur au! ber

Sßerft meinet greunbe! 23öfenborfer ßeroorgeßen. Saß alles

tro^bem glimpflich abging unb ba! oiertaufenbföpfige $ubti*

fum mir einen mähren Sriumph bereitete, barf id) mit um

fo größerer Söefriebigmtg oerjeichnen, all bie ^onjertgeßer

bei Often! fiel) nid6)t leicht Sanb in bie klugen ftreuen taffen.

(Sie haben bie ©roßten unb heften gehört unb finb feljr

prätentiös unb oermöhnt gemorben. Hftan mill nid)t 9)lilch,

audh ni d)t 9iahm, nein Schlagfahne! $on biefem Stanb*

punfte au! mödhte id) feinem anraten, eine amerifanifdje

Sournee leicht §u bchanbeln ober all Vergnügen anjufehen.

Zünftler merben entmeber auf ^)änben getragen ober total

fallen gelaffen, — ein SJtittetmeg epftiert nid)t. Sßiel trug

gu bem erften günftigen ©inbrud, melchen mein Sebut hinter*

ließ, auch bk munberoolle Orchefterbegteitung bei. 3ln

5Kangfdjönheit fleht ber üftero Dörfer Körper freilid) bem

33oftoner unb ©hicagoer nach
;
aber man muß SKaoierfpieler
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wie (Emit $aur fein, um fich bem (Sotiften in fo oottenbet

feinfühliger SDBeife anfdpniegen p fönnen. 3luf fotche 2trt

ift 9Jtufi§ieren ein (Eenujä. 3ch begrüßte batjer ba§ SBieber*

fefjen mit biefem oorpglichen Dirigenten, ben ich bereite au§

feiner fruchtbringenben Dhätigfeit non Mannheim her fannte,

hoppelt freubig.

Diefelben merfmürbigen (Erfahrungen mie meine $or=

ganger machte id) mit ber treffe. Qhre Haftung beftimmt

pmeift ni(ht bie KampfeSart, fonbern bie SÖßaffe, mit ber

gefönten mirb. (Eigentum tauft ba§ (Ean§e auf eine (Schlaft

§mifd)en ben einzelnen Ktaoierfabrifanten h^nau§ / beren

Soften bie *ßianiften p tragen haben. Dem bichteften

Kugelregen auSgefeht, finb fie ba§ Kanonenfutter! (Ee*

fegnete§ (Engtanb! Dort mirb e§ feinen Qournatiften

fümmern, rnet^el Ktanier fid) ber Künftler prn Dongehilfen

ermähtt. (Er fteht unb fällt mit feinem gtüget. 3ft ba§

Qnftrument fdjtecht, fo bü£t er’§ mit feinem SRufe. Da§

finb gefunbe SSerhättniffe. 2lnber§ in 2lmerifa: $ier oer*

fügt jebe größere Ktanierfirma über ihre ^ßre^clique, unb

bie gehbe fängt an, bie Seiborgane beginnen ihr Sftaut*

murf^merf, fobalb ber fühne (Streiter auf bie (Eftrabe tritt,

je nach ihrer (Sinnesart pro ober contra fdjreienb. Über

bie (Eegner, für raelche meine Vernichtung fcfjon befcf)loffene

(Sache mar, ehe ich noch eine berührt hatte, fein

VBort
;
Scanner oon ber Vebeutung eines £anSlid, (SpeibeT,

Sefjmann, Dappert ober fiubmig ^artmann finb e§ ohnehin

nic^t gemefen. gür mich fpradjen unb pmr in marmher*

jigfter SÖBeife bie Herren £>uneder, Krehbiet, (Spannuth, 3re*

näuS (Steoenfon unb Sttbert (Steinberg, ber jüngft oerftorbene

ehemalige Kritifer eines ber mäd)tigften 9tem Dörfer Dage*

btätter. (Er magte mid) mit feinem (Schilb p beden, ob*



£££ (das ich als fßuTiher erlebte, 2/7

fdjon mir baS SoS anberS getieft morben mar. (Seinem

fenfationellen Slrtifel, ber mie eine Granate inS feinbliche

Säger fd)lug, folgte nach meinem nädjften Auftreten in

©arnegie £atl ein oernidjtenber jmeiter. 2ßaS mar ge*

fdjefjen? S)ie einflujsreichfte ^onturrenj ber Herren $nabe

hatte beim Herausgeber bittere ^8efd)merbe geführt, auf

©runb beren Herr ©teinberg alSbalb non feinem ^rititer*

amt fuSpenbiert mürbe. ^Sollte man bem ©rfa^mann

(Glauben fchenfen, fo t)atte fich binnen einer SQSodje aus

bem gefeierten SSirtuofen ein ^onferoatoriumSfchüler ent=

puppt, maS freilich nicht tjinberte, baf$ ber 3ufluf$ §u meinen

fünf Aftern §)orfer 2lbenben gan§ geraaltig blieb.

(Sehr t)ol)e Meinung oon ber gijigfeit amerifanifdhen

,geitungSmefenS brachte mir ber „ÜUtufical Courier'
1

bei.

Slm frühen borgen nach meinem ^onjert oeröffentlidhte

er nicht nur einen ausführlichen , burchauS fachmännifdjen,

ftilifttfdE) unanfechtbaren 9luffah, fonbern auch lange 5luS=

§üge aus feindlichen mafjgebenben SRorgen^eitungen, beren

Berichte ein Sßorfprung oon hb^ftenS jmei (Stunben bedte.

511S mir ÜUtr. 2öarb (StephenS bie beraubte Kummer beim

grühftüd oorlegte, traute id) meinen 5lugen taum. Herr

SHarc Sölumenberg unb feine Offiziere finb mirtlich fchneibige,

in ihrer Arbeit unermüblid^e Qtxxiw, baS mufj ihnen ber

^Reib laffen!

3^od) in berfelben SÖßoctje fpielte id^ unter (beriefe in

23ofton, ^Ph^abelphici unb Baltimore. oerbanb fid)

alles §u einem genußreichen ®an§en: herrliches Drchefter,

afufüfdhe <Säle, intelligente ßuhörer unb oor allem — ein

planooüeS Reifen. Unglücflichermeife trat gleich barauf an

bie (Stelle beS letzteren baS oernunftmibrigfte, jiellofefte

$reu§' unb &uerfal)ren, meldheS id) je erlebt h^e. 2öir
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oegetierten auf ber ©ifenbaßn; zwar äußerft bequem, im

©taat§§immer ber ©cßlafraagen, — aber bie taufenb unnüß

burdkfaßrenen teilen bilbeten nur einen weiteren S3eleg für

bie gänzlidje Unfähigfeit ber Qmprefa. 9flr. Saunier, in

beffen Qnnern bie oerborgenften ©chäße fdhlumment mögen,

b)atte feinen blauen S)unft roeber non zraeefmäßiger Drgani*

fation einer Tournee, noch non regelrechter Au§nü$ung ber

(Erfolge. Qu biefer ©inficht famen bie Dtädkftbeteiligten

leiber erft einen ÜJftonat fpäter; aber ich mar bod) banfbar

unb froh, al§ bem rauften Treiben ein ©nbe bereitet unb

ba§ ©teuer unfere§ feftgefafjrenen ©d)ifflein§ ben Herren

Victor £i)rane unb SS. A. ©ottfdkalf annertraut raurbe.

SSon bem Augenblicfe an fam raenigften§ gluß in bie ©adje,

wenn fdjon ba§ fernere Arrangement noch lange nicht oor=

bilblic^ genannt raerben fonnte. Al§ norbilblid) möchte id)

nur bie 9tücffid)t f)infteHen, bereu fid^ bie Herren Knabe

befleißigten, um un§ aller materiellen ©orgen ju entheben.

Qraölf Konzertflügel fdjwirrten in allen Steilen be3 £anbe§

umher, fobaß jeber möglidjen SSerlegenßeit norgebeugt mar.

Sßßir felbft reiften nicht weniger al3 §u fünfen: 9Jlr. ©ott*

fchalf al§ ©pißreiter, SJir. SJiooreßeab nom £>aufe Knabe

al§ S3efd)ü^er, ber Klaoierftimmer ©chlee, meine grau, id)

unb fecßften§ — mein Klaoierftuhl. 2)er arme ©d)lee ftarb

an einer Sungenentjünbung auf ber gahrt non ©t. £oui§

nad) 9fero 5)orf, beinahe in unfern Armen. 9)looreßeab,

non Knaben §u meinem perfönticken Abjutanten eingefet3t,

bewährte fid) bi£ zuleßt al§ unerfeßticßeS gaftotum. ©r war

ein lebensfroher, frifd^er, gewanbter unb gewitzigter üDlenfcf) mit

guten Sanieren unb einem treuen ^erjen, ber fieß ebenfo

fcßnell an un3 attackierte, wie wir an ihn, unb alle ABünfdje

förmlich non unfern S3licfen abla§. SJleine grau ßatte ißm
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ben Spitznamen „Doppel" beigelegt, we^holb, war mir

eigentlich unergrünblich, ftd^er nid)t, meil er un§ unb fid)

mopfte. gtir mich mar ba§ Doppel noch ou£ befonberen

®rünben unbezahlbar: er holte e§ nach 14tägiger, unau3=

gefegter Anftrengung zumege gebraut, meine ferner nach-

Zuahmenbe üftamenSunterfchrift fabelhaft täufdjenb zu fätfchen,

unb bebiente bamit oier Monate lang alle Autographew

bettler zu völliger 3ufriebenl)eit in fulantefter 28eife. (S§

merben fich fd)werlidh 50 9tamen3züge oon meiner £>anb in

Amerila befinben. Seiber ejiftiert fein 9Jtooret)eab in Europa;

id) gäbe oiel barum!

Sdjützte mich unfer Sfteifemarfchall fomit oor Schreib*

frampf, gegen (Mättung oermochte er e§ nic^t. Safz ich

fortgefe^t barunter litt, oerfdhulbete nicht allein ber aufjer*

gemöhnlid) hotte hinter unb bie unerhörten Semperatur*

unterfdjiebe -iftew 5)orf§, großen Seit hotten and) bie meinet

©rad)ten§ unzweclmäfsige (Sinrichtung ber Schlafwagen,

foraie bie ungemein §ugtgcrt ^ottzertfäle. 5£Ba3 erftere be-

trifft, fo erfcheint mir ber (Stolz ber Amerifaner auf bie*

fetben unberedjtigt. Sie Anbringung ber betten nach

amerifanifdjem üUtufter ift fdt^on be^hotb oom praftifd)en

Stanbpunfte au§ anfedhtbar, meil bie unmittelbar oor ben

genffern poffierten S^eifenben bei fdharfen Gälten unb SBinben

trotz aller Schutzmajsregeln ben (Sinmirfungen ber äußeren

Suft altzufehr ausgefetjt finb. geh fetbft fann ein Siebchen

baoon fingen. Auf ber Steife nadh ^anaba zog idh mir,

obwohl ich brei bid'e, wollene Seelen oor ber Aufjenwanb

auffpannen lie(3, eine gnfluenza zu, bereu $eftigfeit bie

Sßerfchiebung breier Konzerte erheifdtjte. Aber auch ou§

anberm $runbe möchte ich für bie europäifchen (Schlafwagen

ber Suyu§züge notieren. (£3 ruht fich in ihnen, wenn and)
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nicht fo fanft, hoch t>iel ungenierter, als in ben nur burch

Vorhänge ooneinanber getrennten amerifanifchen betten.

Auf biefe SOßeife ift man ber ©nabe unb $8armt)er§igfeit

feiner 9feifegenoffen preisgegeben, non beren gutem Millen

eS abhängt, ob mir fchlafen follen ober nicht. Mehr als

eine 9^adt)t f)abe ich madhenb oerbracht, meit einige ^ßärdjen

ober angeheiterte <£)anblungScommiS eS für gut befanben,

fidh bis oor Morgengrauen ungebührlich laut §u unterhalten.

2)ie 9?egerfcf)affner, bei benen ich wich oft bitter beflagte,

magten fein $eto ein§ulegen, unb fo mußten ihrer jmanjig

auf Soften ^meier bluten. Unfere Rettung mar allerbingS

baS (Stateroom, ein mit raffinierter 23equemlid)feit auS=

gerüfteteS, abgeteiltes ©oupe, bis gu meinem ber Särm

nicht hinüberbrang
;
ba jeboch bei mannen Bügen überhaupt

nur ein einiger folcfjer 9faum §u oergeben ift, fo muj} man

fid) oft Mochen oorher bie 23enutjung ficfjern, eoentueH bann

nodh mit negatioem ©rfolge. Buchen 91em $orf unb

(St. SouiS fonnten mir beifpielSmeife trotj langer Voraus*

befteüung feinmal beS ©emünfdhten h^h0!* werben, meil

einer ber (Stationsbeamten fein ^ßroteftionSfpftem oor^ugS*

raeife auf greunbe unb Angehörige auSgubehnen beliebte,

©r mu§ beren fehr oiele befeffen hoben, benn baS (Staats*

gintmer mar auf biefer ßinie immer unter (Schloß unb

Siegel.

Über bie mangelhafte ©rmärmung ber ^onjertfäle unb

bie Bugluft auf bem $obium ift mir biSmeilen audf) bie

£uft am (Spielen oergangen. ®o abgehärtet mar ich ^un

bod) nidjt, um ju ertragen, maS mir in biefer «ginficht ge*

boten mürbe. 3)en Maoierfpieler lebiglidf) beS Mammons

halber in D^tefenhatten §u fteden, bie meber er felbft, noch

bie ^eijung auSjufüllen oermag, h ei£Ü fe^ne $unft Un^
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Eefunbheit gefährben. £)abei mufde ich mich in ben fonber*

barften Sofalitäten probujieren : in preSbpterianifchen Kirchen

unb foloffalen Turnhallen, in Eleoelanb (0t)io) fogar in

einem gebeeften Eyer^ierplah, mo tagsüber Gruppen gebriüt

mürben. Tod) lief) fidf) merfmürbigerraeife gerabe fyier

gegen bie Slfuftif am menigften einmenben
; bafür aber

ftörte baS ^niftern ber eie!triften Bogenlampen bebenflidh,

auch lagen bie |jei§ungSrohre fo bidht neben bem glügel,

baf$ idt) linfS geröftet mürbe, mährenb mir non rechts bie

falte £uft in bie glanfen blieS. BaniHe=EiS mit feiger

(Sdjofolabenfauce!

Unmillfürlich fühlt fich ber Zünftler mährenb einer

amerifanifchen ^onjertreife als Bünbel, baS oerfdhnürt unb

fortgefdjafft mirb, um, ftunbenmeife geöffnet, aufs neue

ejpebiert §u merben. Unmöglich, auf biefe SBeife £anb unb

Seute grünblicher §u prüfen! $n bie fleine Bubrif an*

genehmer Befanntfchaften gehört oor allem Baphael gofeffp,

beffen oornehme ^unft feiner meiteren Empfehlung bebarf.

Singeboren raie jene ift aud) fein perfönlicfjer Ehctrme. gn

ber Btufifmelt ^fpfobelphiaS fpielt ^onftantin oon (Stern*

berg eine Stolle; mit £Recb)t : er oerbinbet bie Dualitäten

eines brillanten (Spielers unb Eefeüfd^afterS. Bei einem

Better meiner grau, *ßaul (Schlo^mamt, Bruber beS h^roor*

ragenben TreSbener SUnberar§teS Dr. Slrthur (Sdhlofsmann,

oerplauberte id) mit ihm manchen oergnügten Slbenb. Eine

mit erfterem unternommene Partie nach Sltlantic*Eitp, einem

ber größten unb fafhionabelften Babeorte, ift mir in lieber

Erinnerung. Slncf) SBilliam (Shermoob oerbient Iper Er*

mähnung; fein emfigeS, erfolggefröntes Söirfen als BirtuoS

unb Sehrer fönnen fich bie Slmerifaner mohl gefallen laffen.

gn Ehicago erroeefte gmeierlei mein größtes Qntereffe: ber
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Dirigent ^eobore unter beffen Leitung ich

bebutierte unb — man ftaune nid)t p fefjr — bie SD^ufif

3. ©oufa§, beffen Operette „3>er (£t)artatan" id) bort

pm erftenmal t)örte. ^t)oma§, ein 33ollblutmuftfer ä la

Nidfter, fann unfern mobernften £aftftocffud)tlern al§ hobelt

bienen, ©eine $)ireftion£weife ift ein übergeugenbeS 33eifpiel

bafür, bafs man aud) ohne Eonoulfionen , ©lieberoer*

renfungeu unb fonftige Narreteien alte 2lbftufungen unb

©ffefte au§ bem Orchefter tjerau^ietjen fann. ©r f)at

feine au§erlefene ©d)ar gang munberbar beim SBicfel unb

erzeugt ohne fid)tbaren ^lufwanb bie f)errfid)ften SBirfungen.

2Bir bürfen f)ter nicht blofj fjören, fonbern and) getroft gu*

flauen, ^erngefunb unb fdjfidjt wie fein ©elfaben am

^3uft ift auch ba§ 3Befen bes genialen NfanneS, beffen 33er*

bienfte für bas SJtufiffebeu 2lmerifa§ nid)t hod) genug an*

gufcf)tagen finb.

3mifd)en biefer &laffigität unb bem leichtfüßigen ©eure

©oufa§ liegt ein weiter SßBeg. ©3 ift gwar nur ein wingige§

©eure; aber beffer groß auf einem flehten ©ebiet, al» um*

gefeßrt, lieber ein unübertrefflicher SBalger, al§ eine mittel*

mäßige ©infonie. 2Ba§ ich gerabe fyxau§ über ©ullioan

gefagt trifft hißr fai ©oufa gu. Men Nefpeft oor

ben amerifanifchen ^omponiften, foweit mir ihre ©rgeugniffe

befannt finb! SDer fd^reibberedfjtigtfte, ber einzige grunb*

originelle unb ibeenreiche ^omponift SlmerifaS bleibt barum

hoch 3- ©oufa. Sftag auch manche^ in feinem ,,©hars

latan" al§ trioial anfiößig berühren, bie Partitur ift bennoch

gefpicft mit Reinheiten unb föftlidjen, unerfdjöpflichen ©in*

fällen. SDurd) ba§ ©ange meht ein $ug h^^enben, uns

oerroüftli(hen $umor§. SÖSie bie ©traußfdjen SDöalger, fo

finb auch bie ÜNärfche ©oufa£ brüben ©emeingut aller ge*
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morben. ,,©tar§ & ©tripe§", „Sfabettenmarfd)", „2Bafl)ing=

tonpoft" mit il)rem aparten 6/8^att fwb Sfteifterftiicfe in

ifyrer 2lrt. Qd) müfjte in biefer Sitteratur nid)t§ $ifantere§,

nidl)t§ rt)ptf)mifdE) $acfenbere§. üUiit oollftem ERed^t fütjrt er

in 2lmerifa ben Sitel „9ftarfd)fönig". 9tod) menige galjre,

unb er mirb fein ©cepter über ben dürbball fdjmingen!

$ier unb ba tauchten aud) einzelne befannte döeficfjter

auf: grau 33loomfielb*3eif3ler, bie füfjne, feurige ^ianiftin,

in bereu ©fyieagoer |jeim mir mit ber düareno gufammen

fefjr nette ©tunben nerbradjten; ferner *ßercg ©ötfd£)iu3, ber

unantaftbare ^ontrapunftifer unb glän§enbe, mir fcfyon oon

alter§ Ijer au§ (Stuttgart befreunbete £l)eoretifer, mit bem

id) in 33ofton regen 33erfe^r pflog, fomie meine lieben

Kollegen unb einftigen SJtitfdjüler 5Utori§ IRofent^at unb

2lrtl)ur griebt)eim, erfterer bie (Strapazen oon 100 $on§erten

fiegreief) unb leidet oon fid) abfc^üttelnb, letzterer nad) dür=

löfung oom £el}rftanbe fd)mad)tenb. 33eibe, längft gemoljnt,

unter ben dürften unb heften genannt §u merben, fönneu

e§ gut oertragen, menn id) fie l)ier juleijt entflechte.

älufjerft befdjmerlicf) mar, raie gefagt, ba§ fortgefe^te

$reu§= unb Ouer§iel)en; baburd) unb infolge irrationeller

ßeiteinteilung mürben meine Kräfte unnütz aufgerieben. Qü§

fam oor, baf$ auf eine 2Bod)e nur ein Bongert entfiel, auf

eine anbere bagegen ihrer fed)§. ©o muffte id) 33. brei*

mal an bie Steife nach Sfanaba unb oom 4.— 10. 3lpril an

nicf)t meniger al§ fedh§ Stöberte glauben (^Sitt§6urg, 3ltbanp,

Ottama, Kingston, 33elleoille, Detroit). 2Belcf) Sßunber,

menn bie ^eiligen glammen ber 33egeifterung allmählich oer*

löfdhten! £>od) meilte ich unter ben ^anabiern nicl)t un=

gern; Montreal, Toronto, Ottama erinnern an bie l)üb*

fd£)eften englifchen ^rooingialftäbte unb ftellten eine anbäcfytige.
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oerftänbnilooße ^onzertgemeinbe. Qn Dttaroa fanb bie

SRuftf auch im ^)aufe bei $ouoerneurl liebeooße ^Sftege.

©eine ©emahlin, bie ©ountef* of Sftinto, melcher icf) nach

meinem Bongert oorgefteßt mürbe, ^interlie^ mir einen fefjr

fpmpathifchen (£inbrucf.

@in broßigel Abenteuer, ber ©rmähnung mert, Ratten

mir bei ber bortigen Abreife. ^urj oor bem lebten

(Sßodenzeichen ermiefen ftcb) bie ©djiebethüren bei unferm

3ug angehängten (Sütermaggonl all zu fchtnal zur Aufnahme

meinel glügell, melden id) abenbl in 23eßeoiße fpielen

foßte unb beffen rechtzeitige Söeförberung non ber $8at)n=

oermaltung jugefid^ert morben mar. üftach oerfdjiebenen

frudhtlofen SSerfudjen erflärte baher ber .Qnfpeftor furz unb

barfd), bal Qnftrument fönne erft mit bem nädhftfäßigen

(Mterzuge ejpebiert merben, er bürfe unfern ©jprefj nid^t

länger aufhalten. 3)a hättet ihr aber unfern 9Koppel fehen

foßen! sticht genug mit feiner Drohung, ber £)ireftion

einen ©djabenerfah aufzubrummen, an ben fie einige Qeit

benfen mürbe, fteßte er ftdh hart uor bie Sofomotioe mit

bem faltblütigen $8emerfen, man möge je^t bie Abfertigung

bei 3ugel einmal probieren, nur über feine Seiche ginge

ber 2Beg. Sßor biefer ©chneibigfeit ftredte ber Q3ahnoorftanb

bie SBaffen. ©djneß mürbe ein Sßiehroagen, in rcelchem

bil bahin Otinber unb ©chmeine fantpiert hatten, herbei*

gefchafft, bal Planier in ben ungereinigten, büngerburch=

fcfjmängerten ßtaum gehoben unb mit x

/2 ftünbiger $erfpätung

abgefahren.

SBarum man uni nach $3eßeoiße fcfjleppte, baraul bin

id) nie flug gemorben. @1 ift ein fleinel, armfeligel

©täbtcfjen mit nid)t mehr all 10000 dinmohnern, bal noch

nidht fonzertreif gemorben unb nur ^eitmetfe oon einer
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(Schmiere l)eimgefud)t mirb. -RirgenbS ^abe ich eine bau=

fälligere, gleich t)erroat)rtofte unb fcfylecfyt beleuchtete 23ühne

betreten, nirgenb§ eine Heinere ^örerga^l um mich oer^

fammelt. 3)er Unternehmer, meiner bie oereinbarte

©arantiefumme oor $on§ertbeginn oertrag^mäjüg l)inter^

legen muffte, hätte fiel) gern biefem feierlichen sÜHe entzogen

unb un3 ba§ Sftachfehen gelaffen. Qd) mürbe baher non

Tlx. SRooreheab bebeutet, nid^t eher oor bie Rampen ju

treten, bi§ jene SBorbebingung erfüllt morben fei. SDie er=

regten SBerbanblungen §ogen fich fehr in bie Sänge; e§

mürbe 8V2, 9, 974 Uhr, unb noch immer oerharrten bie

fpärlidh ©rfdjienenen, gebulbig martenb, in mufterhafter

9tuhe. 3)ie Seute maren betroffen, aber fie mudften nicht,

©nblid) gegen 9Ya Uhr erfdjien 9Rr. SRooreheab al§ (Sieger

mit ber geretteten $affe; — ich burfte beginnen, ©erührt

oon ber tabellofen Haltung be§ $ublifum§ fprubelte mir

eine Heine Sfnrebe oon ben Sippen, in melier ich, me^ne

Unfdjulb an biefem bebauerlichen Vorfall beteuernb, §um

©ntgelt für bie Sangmut ber £>örer oerfprach, nicht nur

mein MerbefteS einjufehen, fonbern auch jebetn Verlangen

nach 3^gaben in freigebigfter SGßeife geregt §u merben.

daraufhin allgemeine 3ufriebenheit, bie fidh in bonnernbem

5lpplau§ Suft machte; bann näherte ich mich bem glügel.

©ntfe^en, melcfje (Suppe h<*tte ich mir eingebroeft! 5lu§

^efonan^boben unb £aftatur ftrömten fo peftilen^ialifche

©erüdje, bafj ich beinahe §urücfgetaumelt märe. £)a§ ganje

Qnftrument fchien burdjjogen oon jerfe^enben $lu§bünftungen

ber Söorftenträger. SRallieur! 9Rit biefem 3mifdhenfall mar

nicht geregnet; bod) blieb feine anbere $Bahl al§ (Spielen

unb — Qnfjatieren. ©in ©hopinfcf)e§ ^Rocturno poefieootl

mieber^ugeben in biefer 2ltmofpf)äre, fürmahr feine 5Heinig=
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feit! Unb bodf) — trotj ber täufcfyenben Qllufton, mid) in

einem ©cf)meineftall §u befinben, fyabe id) rnid) Uafftfcf)

aufgefül)rt

.

Ungefähr einen Sflonat fpäter, auf bem 2Sege nad)

Toronto, blieb ein freier Sag §ur Söefidftigung ber 9tia=

garafälle. ©in falter, aber nmnberbar flarer 9Jlär§morgen

begünftigte unfern 5lu3flug, ber un§ aus bunftiger ©tabtluft

l)erau§ mitten in biefe§ granbiofe 9faturfpiel oerfetfte. 2Bir

fallen bie gifefftbebeeften, §ifcf)enb f)eranbrängenben ÜEßaffer*

maffen in ben 2lbgrunb ftürjen unb liefen un§ auf ber

fanabifdjen ©eite mittels $at)rftul)l 90 SCReter fyinabbeförbern

bi§ §um Sftanbe ber non I)of)en ^elfenmänben umrahmten

äluft, au§ meld^er bie meinen, oiele Kilometer meit ficf)t=

baren ©cfjaum* unb Söolfenmaffen emporfteigen. Um mög=

lidfrft bidft an ben ©tromfall §u gelangen, mufften mir müty*

fam auf glitfefftgem 23oben an gemaltigen ©i§§aden oorbei

oormärt§tappen bi§ §u einem riefigen ©i§blod, burd) melden

ein regulärer Sunnel genauen morben mar. Unb bann ber

9tal)men be§ 93ilbe3: mit gefrorenem Söafferftaub bebedte

sJtabelfyöl§er, beren SDBipfel mie mit meinem Qucfer überftreut

f
eigenen, ein Slnblicf, beffen ©rofjartigfeit allem bie $rone

auffetfte.

Sen Sefer auf allen meinen ©tappen mitjufeffteppen,

fei ferne oon mir! günfjig Sponserte finb leidster au§-

gefprodjen al§ gegeben, unb menn man mief) aud) an ben

miefftigften ^ßlät^en, mie 9tem 2)orf, $8ofton, ©fyieago unb

©an Francisco, je oier* unb fünfmal auftreten liefft fo oer*

blieb nod) genug ©pielraum, um bie Sanbe nad) allen

Ottdftungen ju burdjqueren unb unferen begriff oon amerifa*

nifefjen Söafynbiftanjen nidft §u oerminbern. $8i§ Anfang

5Iprit lagen 35 ^onjerte hinter mir, unb mir mürben
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über 3)ent>er nad) ©an granciSco fpebiert. ©rfteren Ort

batte man mir oornehmlich gepriefen; ich fanb mich aber

recht enttäufd)t. Breite, fefattige Sttleen unb Gruppen freunb*

lieber Sanbbäufer mit hübfdjen ©arten unb mohlgepftegten

9iafenfXäd)en berechtigen noch nid)t zu bem ftoljen 23eb

mort ,,©ehen§mürbigfeit". Seiber maren mir §u preffiert,

al§ baf ein 23efud) ber mir gerühmten ©djönheiten unb

Sfterfraürbigfeiten ber ©olorabo ©pring§ abfiel. $on ‘Oettoer

benutzen mir bie Union^acific über Ogben, mo ber ©ebenem

ftrang nad) ©alt Safe^itt) abzmeigt, bi§ ©an granciSco,

52 tange 23ahnftunben, non benen bie erften 40 burd) ©anb*

müfte führen. SDie oerlaffenfie, troftlofefte ©bene in ©otte§

meiter SBelt! Stuf lange 3mifd)enräume hinauf b^er unb

bort ein 33lodhau§ (23ahnftation) mit einigen Trappern ober

Zal)tnblidenben Rothäuten, fonft nichts, rein nichts, nur oon

3eit 5U Qeit ein ^ubgerippe ober ber Habaoer eine§ er*

frorenen $ferbe§. Un§ mürbe über bie gmei £age ganz

febmermüttg; fetbft SJioorebeab unb ber ©timmer ©rofdje,

gegen aufere ©inbrüde nicht empfinblid) , maren ein=

filbiger al§ fonft. Qnx $erooltftänbigung be§ Unbehagen^

burdbfebüttette ein zurüdgefetjter, abgefahrener SBaggon bie

©lieber, auch fnarrten gerabe in unferm Abteil £hüren unb

Holztäfelung fo entfehlicf), baf id) mich mehrfad) an unfern

biden 9tegerfonbufteur mit ber grage manbte, ob benn gar

feine Abhilfe möglich fei. SDer aber meinte lafonifdb: „No,

Sir; but remember you are travelling now in the Wild

West and that’s a godforsaken country.“ — ©in gott-

oergeffene§ Sanb! SBelch SBunber, menn mir am über-

näcbften borgen beim ^affieren ber ©ierra SReoaba ab
bem ©taunen über bie plö^lidje lanbfd)aftlid)e $eränberung

nicht berabfamen unb un§ beim 9lbfüeg in bie üppigen.
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fruchtbaren ©efilbe Kalifornien^, biefe§ ©artend ber Statur,

in ein $auberlanb perfekt mahnten. Überall tropifdje 3Sege-

tation: ^uderfiefern, 91othöl§er, Sorbeer* unb Sflammut»

^aine, fruchtbelabene Orangenbäume, ein klütern unb Blumen*

flor, fomeit ba§ 2luge reicht! Qe^t mar ich mieber gan§ in

meinem ©lement.

Qn ©an Francisco traten mir un§ §mei 2öod)en güt*

lid), b. h- furje 3eit bafür marb p einem Slbftecljer nad)

So§ SlngeleS oermenbet. 2ßir machten täglich) 3lu§fat)rten

nad) ben 3Boobmarb=©ärten, bem 2)erba:$8uena unb ©olbem

©ateparf ober mir fuhren pm ©liff*|joufe, bem berühmten

$ergnügung§ort ber ©tabt, beffert ©runbpfeiler non ben

SßßeUen be3 ©rofien Ocean§ umfpült raerben. 2luf biefen

3at)rten begleiteten un£ pmeift liebe ©efid)ter au§ alter

3eit: bie gamilien £mgo unb 0§far SttanSfelb, ober

SBiUiam Putti, ein l)od)ftrebenber SJlufifer, ber mir ein

ebenfo treue§ 5lnbenfen bemahrt hjatte, mie id) ihm. $iele

greunblichfeiten ermie£ un§ auch ber ©eiger £enrp £>epmann,

irre id) nid)t, ein früherer ©chüler unfere§ £)re§bener 2llt*

meifter§ Qoljann £auterbad). gür unfer leibliches 2ßol)i

forgte ba§ munberoode ^ßalace $otel; mir füllten unS barin

mie bie ©ötter.

sticht fo in ben Konjertfälen! ©rofte fünftlerifd)e $8e=

friebigung l)abe id) au§ bem 3Beften nid)t mit fortgenommen.

2)aS Sanb ift p jung; ©ioilifation unb KunftoerftänbniS

finb noch nicht p ooller £Reife gelangt. 3mifd)en 9tem ?)°r^

unb ©an granciSco Darren nod) oiele Sänberftridje ber

Urbarmachung, ehe bie mahre Kunft in bie ©Richten ber

bortigen Söeoölferung gebrungen fein mirb. 2Benn aud) bie

Seute u. a. bei ber Söeethooenfchen Gr-dur-©onate op. 31

mie toll SöeifaU flatfdjten, fo bemiefen fie mir bamit nur
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it>re (£l)rfurcf)t oor bem kanten ^3eett)ot>en , nidjt it)re

Qntelligens.

$on ©an granci^co sogen mir norbraärt3 nact) ^ßort*

lanb in Oregon, — blojä 40 $8al)nftunben , aber über

malerifcfje ^ö^enjüge unb ($ebirg3gegenben. -iftacfjbem id)

fyier unb in ©pofane (2öafl)ington) — aud) einer jener Orte,

rco id) nid^t begraben fein möchte! — je ein Sponsert oon

meinen Ringern abgeftreift fyatte, ging’3 allmäl)lid) beimmärt§,

Suerft in einem bi§ $anfa§=(£it9 burcf) biefelbe troft^

lofe SBüftenei. SGßer fid) niefjt gerabe für £>eibe unb

©anbfteppen begeiftert, tl)ut gut, sroei Sage unb ^ädfjte

lang feine klugen §u fd)lief$en. Qd) ttjat bie§ mit um fo

größerem Sefyagen, al§ fid) bie ©puren ber (Crmübung bei

mir im f)öd)ften (Crabe gettenb machten. 2luf bie letzte ©erie,

9lr. 44—50, entfielen ^ongerte in ^anfa^föitp, SJlilmaufee,

(Chicago, (Cincinnati, Buffalo, ^o^efter unb enblicf) am

24. 9ftai ein 2lbfd)ieb§fonsert in ^em?)orf. Überfüllter mirb

man (Carnegie |)all fdjmerlidj je gefebjen Ijaben; id) felbft

Ijatte grofce SJlü^e, nod) eilten ©i^ für unfern fetter §u

ergattern. (C3 mar, al§ raolle fidt) jeber nod) einmal oer=

gemiffern, ob id) benn mirflid) ein fo unbebeutenber ^ianift

fei, al3 melden mid) ein Seil ber treffe tjingeftellt b>atte.

S)a3 ^ßublifunt geigte fiel) jebenfattS anberer 2lnfidjt, e§

geriet auger SRanb unb ^8anb. ©elbft in D^u^lanb fyabe xd)

feine größeren Ooationen eingeljeimft, nie eine größere freier

erlebt. Surd) ba§ Söeroufdfein, einen guten (Cinbrud in 5lmerifa

unb befonber§ in ben ©täbten oorgefdjrittener mufifalifdjer

Gilbung ju Ijinterlaffen, füllte icf) mid) für oiele ©trapasen

ber tjarten ©aifon entfd^äbigt , miemofyl id) am (Cnbe boef)

feelen§frol) mar in bem mol)ltl)uenben (Cebant'en, enblidf) auf

lange Qeit bie glügelflappe nid)t mieber öffnen su brauchen! —
Sauer, 3Jleine SBelt. 19
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DJleine ©efamteinbrücfe (affen fid^ in wenige SÖorte

jufammenfaffen: in ber neuen Söelt (äfjt fidh’3 (eben, ja

oortrefflidE) (eben. 3cf) ()abe mich brüben im attgemeinen

äugerft wot)I gefüllt unb nid^t genug über ba§ rapibe

3öad)§tum unb bie unbehinberte gortentmi(fe(ung be§ £anbe§

ftaunen tonnen. 2luf bem ge(be raftlofen gleifjeS unb ge=

fegneter Arbeit, auf jebem Gebiete menfdh(id)er ^enntniffe

brängt e§ unaufhaltfam oorwärR (£in großer, weiter ©e=

fid)t3frei§ regiert ba§ (Ston^e, unb be§()alb wiü e§ mir

natürlich) fdheinen, bafj berjenige, welcher in biefen breiten,

großzügigen DSerb)ä(tniffen aufgewachfen ift, fid) nimmer

unferen ((einen, oft deutlichen europäifetjen Sttafjen wirb

anbequemen tonnen. 9lur eine§ fie( mir auf: bie amerifa-

nifdjen 5rüd)te finb boppett fo grofj, wie bie europäifchen;

fie treiben unb reifen über Dlad^t, if)r SCßacptum befd)(eu*

nigenb, al§ wollten fie mit ber ^aftenben DJlenfc^tjeit ©dhritt

Ratten, ©rbbeeren 00m Umfange unferer Pflaumen, Pflaumen

unferen ^ßfirfichen g(eicf), ^firfidje im Format unferer größten

JtpfeU — 3)a§ gan§ feine 5(roma j eb 0 d^)
,

jenen un-

eypti^ierbaren Stuft, welcher bie grudtjt für ben gdinfdhmecfer

erft liebenswert mad)t, bjabe id) bort oermifjt ober nicht

herauSgefunben. Qa, fo ift’S: jenes 2lroma, baS ben eigent*

liehen SCßert beS Sebent auSmacht, ()abe ich brüben gefudjt

unb nid£)t gefunben. Qd) ()a(te eS ba()er mit Europa unb

fage: „Europe for ever! u

Dlacf) einem lutullifdhen, oon ben liebenSwürbigen Herren

^nabe mir gegebenen DXbfd6)ieb^mab)(e entführte unS ber

„^aifer griebrid)" am borgen beS 25. DJlai wieber auf bie

gefürdjteten fluten. SDod) tonnten wir bieSmal jufrieben

fein. 3wei Stage abgerechnet, an benen unS ber ©türm

oor ben bauten padtte, benahm fid) bie ©ee rüctfichtSooll
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unb frteblirf). Slngenehme S^eifegefetlfdjaft, ber jooiate, liebend

mürbige Kapitän Störmer unb ba§ fprichmörttidhe 2Bohb

besagen auf ben beutßhen Stophfcfpffen machten bie gahrt

fogar für un§ Sanbratten ju einer genußreichen, Setbftoer*

ftänbtid^ mürbe auch bie§mal nicht umfonft an meine Eunft

appelliert.

* *
*

Sn ber grühe be3 achten S£age§ grüßt mich beim (Sr*

machen ein röttief) teudhtenber Schein. $ermunbert reibe

ich*,mir bie Gingen; — mein erfter 33Iid0 fällt auf bief), meine

treue, mutige (Gefährtin. üftoch fdhlummerft bu fanft; ein

gtücftidhe§ Sächeln umfpielt beine Söangen. Süße Silber

au§ ber Heimat umgaufein beine Sinne
;
gemiß, bu träumft

non ben Steinen baheim, oon ben kleinen, bie bu nun balb

miebergemonnen fyabm mirft. — Sch erhebe mich unb Waue

burdh§ genfter: über mir minfen noch einige Sterne, aber

in ber gerne hämmert ber borgen herauf; ein tanger

feuriger Streifen oerfünbet ba§ D^ahen ber Sonne; bort am

$ori§ont fcheint fich ein geuerfchlunb auf^uthun. SJtidh

leibet e§ nicht länger unten; leife fteibe ich midh an unb

fdhtüpfe auf 2)ecf. ©in leichter Sflorgenminb träufelt bie

Stuten, auf benen flehte gifdjerbarfen mit fdhmettenben Segetn

bahingteiten. 2Bir müffen ber englifcfjen ßüfte nahe fein.

sJIoch oermag mein 5tuge nicf)t§ §u unterfdheiben. $Da ptö^tidh

in ber gerne bricf)t neuer geuerfchein hen>or; gtühenbe

Spieen tauchen auf: bie ^eebte§. Smputfio in Anbetung

fatte icf) bie £>änbe; — ber erfte ©ruß au§ ber Heimat!

9to<h heu*e werben mir in ^fjerbourg, morgen in $ßari§,

übermorgen in Treiben fein!

3mei Stage fpäter. — ©ine fengenbe Sunihifee lagert
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auf Söiefen unb gelb; fcf>on feit 2Botfjen ledl^t bie au§*

gebörrte (Srbe nacl) bern erquidenben -ftaft. 2Ba3 flimmerte

un3? Slucl) mir fyaben gefdpnacfytet, monbelang oergeblicf)

geleckt nacl) ber befreienben ©tunbe be£ 2Bieberfel)en§.

Qe^t enblid) in wenigen Minuten foll unfer ©efynen gefüllt

werben. ©d)on biegt ber 2ßagen eilenbS in unfere ©traf$e;

— ba§ Qiel ift erreicht! 2Bir fpringen bie ©tufen f)inan,

id6) b)alte bie teure Butter umfangen, jubelnb wirft fidf) ber

Stltefte, mein (£mil, if)tn nadt) bie anbern $inber an unfere

23ruft. „Unb ^ollp, wo ift £)ottp?" fyaftet bie Butter angfü

beftommen Ijeroor. — S)ort, ganj oerftedt in ber (Sde, fteljt

ba§ Heine blonblodige ©efdfjöpf in feinem weiten üUtuffelim

fleibctjen mit blafiblauer ©cljärpe, gan§ hinten in ber (£de

— furdljtfam unb oerfcf)ücf)tert. ©ie wagt bie klugen nid)t

einmal aufjuferlagen, prefü il)r S3äl)tamm frampftjaft an

fxc^ unb neftelt oerlegen an feinen weifjen glöcfdjen. „^oüp,

mein ^er^blatt, jetü finb fie wieber ba!" ruft bie ÜJJtutter

tfyränenerftidt, mit au^gebreiteten Sinnen auf fie jueilenb

;

„aber SDollp, fennft bu un£ nid)t mefjr?" — — — —
SUein 2)oUp fannte un§ nic£)t mef)r! —
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